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Disegnare l'indicibile
Il G8 di Genova (2001) e i fumetti

Draw violence
The events of Genoa in July 2001 and the comics

dillaria Bracaglia

Sommario: L'articolo presenta alcuni elementi essenziali della storia del G8 di Genova
2001 attraverso fumetti, graphic novel e albi illustrati che sono stati pubblicati nel corso
degli anni e, in particolare, durante il ventesimo anniversario. Nel far cio si propone di
far emergere alcuni temi densi come lo statuto di vittima, le possibilita di dicibilita del
trauma e la sua durata nel tempo, le molteplici forme di autorialita esistenti e all’'opera
nello scrivere delle storie di Genova che, nel loro insieme, hanno contribuito a definire
e diffondere una storia del G8.
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Abstract (inglese): The article shows some essential elements of the history of the
2001 Genoa G8. This essay concerns comics, graphic novels and illustrated books that
have been published over the years and, in particular, during the twentieth anniversary
in 2021. The main purpose is to explore some thick topics such as the status of victim,
the possibilities of telling trauma and its duration over time, and the multiple ways of
authorship thanks to which the stories of Genoa G8 were written. It seems like that from
all these stories a complete history of the G8 could be born.
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Premessa

Le pagine che seguono mostrano come il fumetto renda possibile una molteplice
fruibilita: visiva, persino acustica e tattile attraverso lo schermo di un computer o di
un palmare. Le immagini, spesso, riescono a dire quello che con le sole parole &
indicibile. In particolare, nonostante, o addirittura grazie alle sue ambivalenze, la pop
art mostra la capacita di schierarsi ed esprimere forme di partecipazione politica.
Questo e cio che emerge dai fumetti ispirati dai fatti di Genova in occasione del G8
del 19-22 luglio 2001.

1. Un primo contatto: Zerocalcare

Le prime fonti di documentazione con cui, giovanissima, ho avuto accesso a
frammenti di informazioni sul G8 di Genova sono stati, oltre ai filmati di Indymedia, i
fumetti realizzati da un esordiente Zerocalcare per sostenere le campagne di
SupportolLegale. Percio comincio questa rassegna proprio con i suoi lavori.
Nonostante il suo profondo coinvolgimento per il tema G8, Zerocalcare non ha mai
pubblicato volumi interamente dedicati all’argomento e le sue proposte si possono
ricondurre prevalentemente ad alcuni filoni. Uno € quello dell’integrazione all’interno
di altre storie, a volte ironiche e dal tono leggero, altre invece piu complesse come nel
paragone tra la morte della sua amica Camille per anoressia e quella di Carlo Giuliani
(Zerocalcare, 2011). In queste tavole, Genova 2001 e ricordata attraverso oggetti
simbolici presenti sullo sfondo: un piccolo estintore, locandine di iniziative con lo
slogan “Genova non e finita”, sticker della campagna 10x100 (Zerocalcare, 2012;
Zerocalcare, 2013). In alcune occasioni, invece, i volumi comprendono anche delle
storie dedicate all’esperienza diretta di un giovanissimo Michele Rech manifestante:
e il caso di Dimentica il mio nome in cui I'autore ritrae le discussioni familiari che hanno
preceduto la sua partenza verso Genova. Qui appare la sequenza A.F.A.B.%, in cui si
mostra manifestante in fuga con i suoi compagni, attraverso le vie di una citta
sconosciuta, messo duramente a confronto con una realta, quella del pestaggio da
parte delle guardie forestali, che non trovava una piena corrispondenza nella sua
immaginazione e nelle sue aspettative di adolescente.

A babbo morto. Una storia di Natale, invece, mostra un approccio diverso. L’autore,
attraverso le vicissitudini dei folletti aiutanti di Babbo Natale e della Befana, disegna
con amarezza un panorama che ricorda le morti degli operai ThyssenKrupp a Torino

nel 2007, I'uccisione di Carlo Giuliani (interpretato dal folletto Gaetano), il modello
lavorativo tipico di aziende come Amazon o delle catene di delivery, ma anche le lotte
operaie deglianni’50 come quelle dell’area ternana in cui venne ucciso Luigi Trastulli.
Un’ulteriore categoria & quella di poster, manifesti, copertine di libri o album
musicali per cui Zerocalcare ha realizzato disegni singoli: molti di essi sono stati esposti

1 “All Forestals Are Bastards” riecheggia il ben noto “A.C.A.B. All Cops Are Bastards” e si riferisce ai colpi di
manganello inflitti a Rech da alcuni agenti della Guardia Forestale.
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nel 2019 al Museo MAXXI durante la mostra personale Scavare fossati, nutrire
coccodrilli e sono rintracciabili nel catalogo curato da Michele Foschini (Foschini -
Zerocalcare, 2019).

Ci sono infine alcune sequenze di tavole che hanno una funzione piu esplicitamente
politica: La nostra storia alla sbarra (2004) e Genova non é finita (2006) sono
entrambe rivolte a una divulgazione finalizzata anche a suscitare attenzione verso lo
svolgimento dei processi (si noti che il primo e stato pubblicato a distanza di un anno
dall’archiviazione del processo per I'omicidio di Carlo Giuliani). Simili ad essi sono due
sequenze pubblicate nel 2021: Genova splaining (Zapruder, 2021: 171;
Supportolegale, 2021: 73) e L’indicibile (SupportoLegale, 2021: 23). Esse si pongono
I'obiettivo di esprimere con chiarezza la complessita di quel fenomeno politico e delle
narrazioni che ne sono state proposte, e decostruiscono lo statuto di vittima, e
specialmente il suo correlato di innocenza?, attribuito a chi si & dovuto confrontare
con la repressione di Stato durante un percorso di lotta politica.

Il ventesimo anniversario del G8 2001 ha visto la riedizione del volume GE vs G8.
Genova a fumetti contro il G8. Il volume mostra in prima di copertina un disegno a
coloridi Zerocalcare dedicato alla questione del black bloc e del reato di devastazione
e saccheggio che ha molto spazio all'interno del volume: un ragazzo e una ragazza
sono di fronte a una vetrina rotta, in cima come titolo dell’'intero libro Nessun rimorso.
Genova 2001-2021. La quarta di copertina mostra la medesima immagine del
frontespizio, ma con la prospettiva rovesciata: questa volta lo spettatore puo
guardare da dentro, al di qua del vetro frantumato che apre a una stanza in cui si trova
un grande computer simbolo, come insegna Indymedia, del potere e della volonta di
sovvertirne le sorti; in alto un estratto di uno dei testi presenti all’interno del libro:
“ogni rivolta, ogni rivoluzione, ogni sovvertimento ha un prezzo, ma un prezzo che si
paga insieme, come insieme si & lottato, si € vissuto e si & scoperta l'inebriante
vertigine di essere liberi. E dalla parte del torto” (SupportolLegale, 2021).

2 Sulla questione della vittima come innocente o non innocente si consideri anche Valerio Callieri che
scrive: “dobbiamo resistere alla tentazione di rappresentarci buoni, vittime o innocenti. [...] Forse oggi io
sono innocente, e [...] non intendo qualcosa che abbia valenza giudiziaria, ma uno status molto piu vicino
all'indifferenza, e al compiacimento ironico di tale indifferenza [...]. La mia innocenza mi consente una
tranquilla pacatezza di giudizio, conferitami dalla sottrazione, dalla capacita di non prendere parte
veramente a nulla (un’ideologia molto potente proprio nel suo considerarsi oltreideologica) [...]. Noi non
eravamo innocenti e non dovremmo considerarci vittime: storicamente, il tentativo di cambiare in maniera
radicale il mondo in cui si vive ottiene come risposta una reazione abbastanza dura da parte di chi ritiene
che il mondo vada benissimo cosi e occupa una posizione vantaggiosa all’interno del mondo in questione.
Nessuno a Genova era innocente [...] non era quello il nodo della questione. O meglio: avrebbe potuto
esserlo solamente a livello giudiziario, ma a livello politico il concetto di innocenza mi sembrava e continua
a sembrarmi veramente ambiguo” (Callieri, 2021: 90, 91).
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2. Le molte immagini del ventennale 2001-2021

Quest’ultima affermazione mostra un punto di vista alternativo, e di contestazione,
rispetto a quello espresso dalle due reti organizzatrici di molte iniziative dedicate al
ventennale, le gia menzionate «Genova: un altro mondo & necessario» e «Genova: voi
la malattia noi la cura», basate sul presupposto condiviso che nel 2001 “avevamo
ragione noi”. Una prospettiva condivisa anche dai curatori della mostra Cassandra,
ospitata nella sala Munizioniere di Palazzo Ducale nel 2011 e in una versione
aggiornata nel 2021, che a partire dal titolo mette in luce una capacita quasi profetica
dei movimenti altermondialisti di predire i pericoli che in questi ultimi anni si stanno
rivelando pill concreti di quanto ci piaccia pensare: guerre, distribuzione delle risorse,
malesseri ambientali e sociali. Sulla posizione della ragione o del torto si & articolata
nel corso degli anni, e in modo piu visibile nel 2021, la conflittualita che emerge nelle
memorie e, ancor piu in quelle che sono anche memorie del trauma.

La riedizione edita da Coconino Press contiene molti contributi in piu, oltre a quelli
originali del 2006: sono stati aggiunti tutti i lavori di Zerocalcare, alcuni estratti del
fumetto Carlo Giuliani. Il ribelle di Genova, e degli inediti realizzati per la nuova
edizione. Tra questi, Avere vent’anni di Roberto Grossi alterna all’interno di ciascuna
pagina, divisa orizzontalmente, un’immagine superiore riguardante il luglio 2001 e
una inferiore che, per associazione libera di forme grafiche, rievoca come uno
specchio quella precedente attualizzandone il contenuto. La sequenza si apre con il
ritratto di un dettaglio del volto di Carlo Giuliani a terra con il rivolo di sangue che
uscendo dallo zigomo sinistro procede in una pozza che diventa, nella tavola
sottostante, un ampio mare prodotto dallo scioglimento dei ghiacci. La pagina
successiva mostra in alto una nave che trasporta merci e solca sicura il mare, sotto,
tra i flutti impetuosi delle onde, una precaria imbarcazione & carica di migranti.
Procedendo, al ritratto dei container ammassati a chiudere le vie laterali di Corso ltalia
e di via Tolemaide (misura con cui si ritenne di agevolare I'ordine pubblico a Genova
il 20 e 21 luglio 2001) corrisponde un alto muro che separa frontiere non esplicitate.
Alle fiamme di un’automobile bruciata all’incrocio tra via Tolemaide e corso Sardegna
fa da specchio sottostante I'immagine di una citta in fiamme a causa di una guerra. La
penultima pagina si concentra invece sulla pregnanza di significato delle mascherine:
da protezione contro i lacrimogeni utilizzata dai manifestanti ritratti in alto, a
strumento di prevenzione del contagio indossata da un gruppo di persone su un
autobus. In chiusura I'autore mostra uno zoom di una nuca ferita la cui cicatrice
corrisponde al vago sorriso che accenna la freccia simbolo di Amazon.

Tra i fumetti ripresentati nella loro versione originale del 2006, propongo qui la
sequenza in bianco e nero L’estate ritorna di Riccardo Lestini e Michele Benevento
(SupportolLegale, 2021) il cui leit motiv e rappresentato dalla tosse, un sintomo che in
guesti ultimi anni il Covid ha reso terrificante. La tosse cui si riferiscono gli autori e
quella provocata dai gas lacrimogeni CS, essa accompagna i personaggi del fumetto in



IRIAD Review. Studi sulla pace e sui conflitti 02/2024

modo permanente fino a rivelarsi sintomo di un tumore ai polmoni che uccide la
protagonista della storia. | danni a lungo termine prodotti dai gas CS sono un esempio
calzante delle storie che si possono scrivere e raccontare solo attraverso la finzione.
Negli anni immediatamente successivi al luglio 2001 il Comitato Verita e Giustizia per
Genova e un gruppo di medici interni al Genoa Social Forum hanno cercato di
presentare una documentazione sui danni, anche letali, provocati dall’'uso di tali gas
che la Convenzione di Ginevra vieta nelle operazioni di guerra, ma sono utilizzabili in
ordine pubblico. Il percorso ha portato alla pubblicazione del volume La sindrome di
Genova. Lacrimogeni e repressione chimica (Magnone - Mangini, 2002) e alla
divulgazione, anche attraverso la rete internet, del dossier Sindrome Genova redatto
dagli avvocati Sandro Canestrini, Nicola Canestrini e dai medici Chiara Nicoletti,
Pierandrea Perini che si pone come: “presentazione di denunce querela per danni
irreversibili derivanti dall’esposizione ai gas lacrimogeni (CN e CS) durante le giornate
del G8 nel luglio 2001”. La difficolta di dimostrare una correlazione diretta tra
I'esposizione ai gas e le patologie riportate ha fatto si che la questione si dissolvesse
e che su di essa nessun dibattito venisse aperto.

Tra le opere fumettistiche emerse nel corso del ventennale, quella che piu me lo
ha ricordato & stato il numero #6 della fanzine antifascista Antifalnzine curata dal
collettivo Free Ink Comix interamente dedicato a “Genova 2001” come recita la
didascalia sulla copertina disegnata da Militanza Grafica. Antifalnzine € un percorso
collettivo auto-organizzato e autoprodotto che pone al centro delle proprie
pubblicazioni I'antifascismo affiancandolo, pero, ad alcuni temi che vengono percepiti
affini. Non segue un ritmo costante nelle pubblicazioni, ma nel 2021 si e ripresentato
con una certa regolarita in alcuni luoghi di distribuzione come librerie specializzate in
fumetti, centri sociali, eventi pubblici.

La fanzine numero #6 si compone di poco piu di sessanta pagine che raccolgono
cinque contributi sul G8 2001 e tre sul tema del fascismo. La copertina mostra sul
fronte un cielo rosso su cui si staglia una sorta di skyline nera con Carlo Giuliani di
spalle rispetto al lettore mentre cammina verso un’immaginaria citta con le mani in
tasca e I'abbigliamento che indossava il 20 luglio 2001: canottiera bianca, scotch al
braccio, passamontagna. Fatta eccezione per la maglia bianca, i colori sono tutti
alterati: il passamontagna blu, i pantaloni, le scarpe e Carlo stesso diventano di colore
nero mentre il nastro marrone dello scotch da pacchi sembra far entrare una striscia
di cielo rosso nel braccio destro del ragazzo. Il pavimento su cui cammina €& bianco,
come la canottiera e come il lenzuolo steso sul suo corpo dopo I'accertamento del
decesso. L'estintore rosso e nero campeggia in basso al centro, dove ci si aspetterebbe
di trovare il corpo di Giuliani disteso a terra, ed & l'oggetto piu vicino al lettore
spettatore di questa scena in cui il ragazzo allontanandosi da noi dice tramite un
baloon: “Cio che é Stato, & Stato” con una “S” iniziale marcatamente maiuscola. La
seconda e la terza di copertina sono occupate da due tavole di Stefano Zattera
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intitolate Comunicazione per la Nazione. Indicazioni per il consumo conforme
riproducono manifesti pubblicitari in bianco e nero con una grafica che ricorda gli anni
'50 e 'American dream. Entrambe sono dedicate alla violenza delle armi: in un caso si
tratta dei manganelli usati dai poliziotti, nell’altro di fucili di cui si sono dotati tutti i
membri di una sorridente famiglia. Proprio quest’ultima ¢ il contesto in cui si svolgono
le scene di entrambe le tavole, a ribadire il forte intreccio tra dimensione personale e
politica, individuale e collettiva, che caratterizza tanto la comunicazione che la
distribuzione di massa.

Come Ge vs G8, anche Dossier Genova G8 e Carlo Giuliani. Il ribelle di Genova sono
stati protagonisti di una riedizione per il ventesimo anniversario. Carlo Giuliani. Il
ribelle di Genova € una graphic novel scritta da Francesco Barilli e disegnata da Manuel
De Carli edita da Becco Giallo nel 2011. La riedizione per il ventesimo anniversario e
in formato piu grande, ma il contenuto del fumetto & inalterato, fatta eccezione per
alcune note redatte da Barilli in appendice e per la copertina. Questa mostra nel
fronte Carlo Giuliani rivolto verso il mare con il sole che tinge cielo e acqua dei colori
del tramonto, di spalle a chi lo osserva, con il passamontagna in mano e
I'abbigliamento con cui e divenuto noto nel ricordo e nelllimmaginario ma, a
differenza di quanto avviene nella copertina di Antifa!nzine, I'’estintore qui non c’eé e
al fianco del ragazzo si trova un gabbiano di cui possiamo vedere il profilo. Ritroviamo
il gabbiano anche sul retro di copertina, in bianco e nero: il sole, che ricorda la luce
dei riflettori e I'obiettivo delle telecamere, ci mostra Giuliani di tre quarti, sorridente,
mentre gioca con il gabbiano in volo che morde il passamontagna come ad attirarlo
verso di sé.

La copertina della prima edizione invece mostrava Carlo Giuliani disegnato in
bianco e nero, nella posizione con cui & stato fotografato in via Tolemaide:
passamontagna, scotch al braccio destro, ma senza il bastone in mano. Attorno a lui
uno sfondo rosso su cui era riprodotta la cartina della citta di Genova divisa in zone di
accessibilita e, di lato quasi a sparire dalla scena, frammenti del testo di una cartolina
inviata dalla Corsica da Giuliani ai genitori. Il senso di questa scelta probabilmente era
anche quello di demolire la narrazione mainstream che vedeva nel ragazzo un reietto
allontanato e allontanatosi dalla famiglia.

La quarta di copertina & in tinta bordeaux uniforme ed ¢ interrotta da tre baloon
che rievocano lo scambio di urla tra i manifestanti e il vicequestore Adriano Lauro,
responsabile di piazza in quell’occasione, che accusa un manifestante di aver ucciso
Giuliani lanciando un sasso.

La seconda e la terza di copertina riportano, su sfondo nero, il testo autografo a
caratteri bianchi di quattro delle cinque sezioni che formavano un componimento
poetico realizzato in quattro lingue da Giuliani come dono per i suoi familiari nel
Natale 1995.
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Fatta eccezione per la copertina e per gli aggiornamenti sulle vicende processuali,
la seconda edizione ¢ identica alla precedente: entrambe contengono un’appendice
curata da Francesco Barilli dedicata ad una Cronistoria in cui la storia di vita di Carlo
Giuliani si intreccia con quella del movimento dei movimenti e delle contestazioni al
summit G8, una sintesi delle altre vicende processuali relative a quanto accaduto
presso la scuola Diaz, la caserma di Genova Bolzaneto e ai cosiddetti fatti di strada.
L'approccio condiviso dai protagonisti di queste esperienze e memorie & di respingere
ogni forma di spacchettamento e considerarle solo nel loro insieme, in modo
collaborativo - anche attraverso la conflittualita - e non individualistico.

Il fumetto, tutto in bianco e nero, € scandito in nove parti. Il Prologo, che rievoca
nel titolo la poesia scritta da Carlo Giuliani nel 1995, mostra alcuni momenti salienti
della sua adolescenza: I'amore per il mare e la lettura di alcune lettere dei condannati
a morte per la Resistenza, fino ad arrivare all'immagine del 20 luglio 2001 con i |
ragazzo disteso a terra e una copiosa macchia di sangue che esce da sotto il
passamontagna.

L’altra graphic novel riedita da Becco Giallo per il ventesimo anniversario del G8
2001 e Dossier Genova G8. | fatti della scuola Diaz di Gloria Bardi, insegnante di storia
e filosofia, e Gabriele Gamberini. Oltre al fumetto, il volume contiene una prefazione
scritta da Enrico Zucca e una corposa appendice contenente: una nota sulla
Cronistoria e processi la cui redazione e stata curata da Francesco Barilli, un’Intervista
a Nando Dalla Chiesa raccolta da Gloria Bardi, le Voci dalla macelleria messicana:
intervista a Enrica Bartesaghi e Lorenzo Guadagnucci raccolta da Francesco Barilli a
Lecco il 14 ottobre 2007.

Anche questa graphic novel € interamente in bianco e nero, fatta eccezione per la
copertina che ritrae I'ingresso della polizia nella scuola Pertini con un’inquadratura
dall’alto, come quella del mediattivista Hamish Campbell che, come si scoprira
scorrendo le tavole del fumetto, era riuscito a rifugiarsi sul tetto della scuola Pascoli e
da li a filmare senza essere visto. Il volume si concentra in modo dettagliato su un
momento specifico: la Memoria lllustrativa redatta dalla Procura della Repubblica di
Genova riguardo alla perquisizione svolta dalla Polizia la notte del 21 luglio 2001. Il
fumetto non é articolato in capitoli, ma & una lunga narrazione caratterizzata da un
disegno iperrealistico che assomiglia al frame di un filmato, uno dei tanti andati
distrutti nel corso dell’operazione di quella notte. Esso si alterna con le fotografie dei
titoli di alcuni quotidiani dell’epoca e con i disegni di alcune registrazioni degli esterni
confluiti nell’lampio documentario realizzato dalla consulenza legale con l'ausilio di
Mark Covell.

La cornice della narrazione é la dettatura del verbale di arresto delle 93 persone
prelevate dalla scuola Diaz Pertini (alcune delle quali poi tradotte nella caserma di
Bolzaneto) contenente I'elenco degli oggetti considerati armi e la descrizione delle fasi
dell’operazione. Il verbale e scritto dall’'unico personaggio inventato: un poliziotto
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capace di pensare le proprie perplessita, a volte di esprimerle, ma non di agirle, e che
ricorda il carabiniere del film Lavorare con lentezza realizzato nel 2004 da Guido Chiesa;
per entrambi si puo provare simpatia e nostalgia mentre, onirici, sfumano dalla scena
lasciando I'impressione di non essere mai esistiti con la memoria di un ironico monito
sibillino, un oracolo da interpretare.

La successione delle tavole mostra un complesso rimando di testimonianze in cui
spetta al lettore, che assume il ruolo di “giudice competente” (Benjamin, 1955),
interpretare in modo corretto i fatti e le narrazioni, ripercorrendo anche la fatica e la
difficolta con cui si sono dovute confrontare le vittime, il legal team, e i giudici a causa
di un atteggiamento omertoso e bugiardo, quel “malinteso spirito di corpo” (Antonini
- Barilli - Rossi, 2009) teso al mantenimento di un segreto anche quando sembra aprire
piccoli squarci di timida luce sulle ampie zone d’ombra. E il caso della difficile
ricostruzione della catena di comando, dell’'impossibile identificazione di un poliziotto
della Digos soprannominato “coda di cavallo” ritratto da un filmato mentre infierisce
su una delle persone ospiti della scuola, della costruzione di prove false come le due
bottiglie molotov e I'accoltellamento fasullo inventato dall’agente Nucera, o ancora
della cosiddetta “cartellina rossa” contenente il piano di attacco del black bloc e di
fatto diario di bordo su cui un manifestante tedesco aveva annotato le pratiche
dell’area disobbediente, interna al Genoa Social Forum.

Edita nel 2010, la graphic novel di Christian Mirra Quella notte alla Diaz. Una
cronaca del G8 a Genova € una testimonianza diretta disegnata da un ragazzo
beneventano che raggiunse Genova per partecipare al corteo del 21 luglio 2001 e si
ritrovo, per vie fortuite, a dormire nella scuola Diaz Pertini.

Nella copertina campeggiano il nero dello sfondo e delle divise di tre poliziotti, il
bianco di visiere, manganelli tonfa e cinturoni in dotazione alle forze dell’ordine, il
rosso con cui si disegna Mirra nell’atto di correre verso il lettore fuggendo dal manico
rovesciato del tonfa che lo atterra colpendolo alla testa. Le tavole del fumetto sono
tutte in bianco e nero e, sebbene si noti una maggiore presenza della personalita
dell’autore e una maggiore liberta espressiva nelle scelte grafiche, anche il suo tratto
e indirizzato a una discreta dose di realismo. Come se avesse a disposizione una
camera da presa, Mirra mostra la medesima scena con inquadrature in soggettiva,
piani medi, zoom che definiscono dettagli di volti e delle loro espressioni, aperture di
campo panoramiche. Non a caso tutte le tavole hanno una cornice nera come se
fossero le foto di un album fotografico o i frame di un documentario. Il fumetto si apre
con il risveglio del ragazzo in ospedale, il 22 luglio 2001, seguito da un flashback in cui
ripercorre i propri programmi per I'estate. Procede poi con quattro parti, ciascuna
indicata da un proprio titolo, e un Epilogo conclusivo.
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3. Albiillustrati e altro

Sebbene esulino dalla dimensione del fumetto per spostarsi verso quella degli albi
illustrati, ho inserito in questa trattazione anche due opere realizzate in funzione del
ventennale: 20 anni dopo. Una ballata del G8 di Lucio Villani e Di tutti i colori. Un
bambino di nome Carlo Giuliani di Gianluca Staderini.

Con l'opera di Lucio Villani, musicista oltre che fumettista, la dimensione
multisensoriale acustica, visiva, tattile e olfattiva si fa esplicita fin dal sottotitolo Una
ballata del G8, ed e resa evidente dalla ritmica di filastrocca che con le sue rime
alternate accompagna il lettore in un percorso che rievoca a tratti la Divina Commedia
di Dante.

Il volume € imponente, ingombrante e pesante, proprio come la memoria del G8
2001 e soprattutto di alcuni suoi dettagli. A distanza di venti anni la retorica del
desiderio di recuperare la creativita, le tematiche, le proposte del movimento
altermondialista sembra nascondere anche una certa stanchezza di fronte al
confronto con argomenti luttuosi di fronte ai quali in questi anni non si € riusciti a
trovare sufficienti risposte, spiegazioni, soluzioni, antidoti.

Le pagine alternano testo a sinistra e disegno a destra, strettamente correlati, e
contribuiscono insieme alla narrazione. | disegni, tutti in bianco e nero, richiedono
molto inchiostro per la loro realizzazione e forse anche per questo il volume ha un
odore particolarmente intenso e pungente che aggredisce la capacita di
concentrazione, ricordando sensorialmente I'esposizione alla violenza e al gas dei
lacrimogeni CS.

In coda al volume si trovano le note redatte da Carlo Gubitosa e, a chiudereil libro,
una Postfazione di Lucio Villani che fornisce dettagli sulla propria relazione con
I'argomento G8, sulle motivazioni che lo hanno portato a realizzare il volume e sui suoi
punti di riferimento artistici, letterari e politici. La lettura e la visione dei disegni di
Villani & inquietante, anche quando porta con sé una lieve dose di ironia, accompagna
nel racconto di un incubo, come La ballata del vecchio marinaio di Coleridge, e ricorda
i disegni degli arcani dei tarocchi.

Attraverso la descrizione dei suoi amici e di altri manifestanti, mostra diverse
modalita di vivere il corteo: da quelle piu scanzonate e ottimistiche, a quella di chi,
macchina fotografica in mano, sente il dovere e la necessita di registrare tutto, fino
ad arrivare alle pratiche del gruppo cosiddetto black bloc. La percezione che ne ha
Villani & del tutto opposta a quella proposta da ZeroCalcare ne L’indicibile: sembra
considerare il blocco nero come un parassita del corteo che, consapevolmente o
meno, attira sull’intero gruppo di manifestanti le dure reazioni delle forze dell’ordine,
o che a posteriori finisce per facilitarne la legittimazione.

Il “vento Celere” e “gli effluvi respirati” alludono all’utilizzo dei gas CS, cosi le parole
“perse” diventano pregnanti e indicano la perduta possibilita di parlare, I'oscurita
della situazione (come insegna Natalino Sapegno nella Divina Commedia “l’aere
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perso” indica il colore nero come la fuliggine), ma tornano anche a riferirsi all’esercito
persiano. Il riferimento a Serse mi ha colpita non tanto per il confronto tra barbari
dall’eloquio incomprensibile e civilissimi greci, ma per un dettaglio che nella tragedia
I Persiani stupisce la regina madre di Serse all’apprendere dal proprio ambasciatore
che i cittadini ateniesi “di nessuno sono detti schiavi né sudditi”. Eschilo ha messo gli
spettatori nella condizione di apprendere le vicissitudini della battaglia attraverso le
impressioni e le emozioni della regina evidenziando, almeno cosi mi sembra
retrospettivamente e sulla base di una sensibilita contemporanea, la capacita delle
esperienze di viaggiare tra le generazioni sia verticalmente che orizzontalmente.

A distanza di venti anni dal G8 2001, e da notare che molti manifestanti di allora
sono diventati, a loro volta, genitori e genitrici, come Gianluca Staderini, autore di un
albo illustrato curato da Red Star Press, un’opera di letteratura per I'infanzia, ma
capace di emozionare anche gli adulti. Di tutti i colori. Un bambino di nome Carlo
Giuliani ci propone un mondo di colori e un Carlo bambino che sorride felice e curioso
fin dal fronte di copertina, pronto ad accompagnare i lettori attraverso un percorso,
un semplice “rito di passaggio da una generazione all’altra” che “garantisce la
trasmissione di una storia, di un mito, di una genealogia, di un sapere sulla propria
morte, del desiderio di immortalita sostenuto nell'limmaginario della linea
generazionale, in un prima di antenati e un poi — un avvenire — di giovani” (Ulriksen-
Vignar, in Puget et al., 1989 : 141). In effetti all’origine del suo impegno c’e proprio un
bambino di nome Carlo: il figlio cui Staderini sente il bisogno di spiegare I'origine del
suo nome.

Il titolo in caratteri grandi e color arcobaleno rievoca le bandiere per la pace con
cui simbolicamente si contrastavano le guerre in Afghanistan e in Iraq che hanno
animato le piazze negli anni 2002 e 2003 e che alcuni considerano come esempi di
prosecuzione dopo Genova dell’attivita dei movimenti politici. Ricorda inoltre le
bandiere che colorano i Pride LGBTQIA+ e le attivita connesse ai movimenti che si
occupano di gender.

La seconda di copertina mostra il disegno di due mani tese nell'intento di
raggiungersi, una & grigia I'altra rosa, come se procedendo verso l'inizio del libro Carlo
Giuliani potesse recuperare corporeita. Le prime pagine si aprono con un cartello
grigio e nero che avverte: “Zona bianca. E vietato colorare o camminare sulle pagine
di guesto bianchissimo libro”, girando pagina sbuca lateralmente meta del volto di
Carlo bambino e cosi prende avvio una storia che riempie le pagine di colori e
personaggi, fino ad arrivare a un albero che viene piantato nella zona bianca mentre
Carlo gioca festoso con la sorella, Elena, e il loro cane. A un primo livello di narrazione,
se ne aggiungono altri tra cui I’ecologismo, oggi veicolato attraverso movimenti come
Fridays For Future, Ultima Generazione o Extinction Rebellion, e nel 2010 e 2011 dalla
rete nazionale per I'’Acqua Bene Comune, e che fu uno dei temi centrali
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dell’altermondialismo, come hanno evidenziato i protagonisti del ventesimo
anniversario.

Osservazioni Conclusive

Come bilancio di questo ampio panorama di produzioni testuali mi domando se sia
possibile dipanare la matassa dei significati di tali pubblicazioni nella dimensione di
mercato che caratterizza le industrie culturali, ivi comprese quelle controcorrente. Il
ventennale e stato di certo un’opportunita di visibilita e circolazione, eppure sono
convinta che altre motivazioni debbano esserci state a fianco, prima, dopo o in
alternativa ad una meramente utilitaristica. Si potrebbe dire che siamo di fronte a
scritture finalizzate a metabolizzare il lutto che I'esperienza del G8 di Genova
inevitabilmente rappresenta (Mazzini - Sorba, 2021: 140). E come se attraverso la
guantita di opere ed eventi fosse stato possibile “ricostruire i precedenti ideali” con
una “storia trasmissibile alle generazioni seguenti”, e come se “le vittime” avessero
definitivamente smesso di “occupare questo spazio particolare che e un luogo di
esclusione dalla storia” in cui “non si pud dire nulla, non si pud nominare I'aggressore,
si resta nella fatalita in cui tutto puo accadere” (Ulriksen- Vignar, in Puget et al., 1989:
119).

| fumetti mostrano la capacita di mantenere unite le caratteristiche dell’arte
autentica, in senso benjaminano, e la possibilita che la riproducibilita garantisce di
accostare tematiche, approcci, autori e fruitori fino a confonderne i ruoli: veicolano
un messaggio rituale e politico a un tempo, proprio come avviene in piazza Alimonda
con la lustrazione sonora dello spazio garantita dal concerto organizzato ogni 20
luglio, o con i graffiti in cui ancora una volta ¢ il fruitore che puo completare I'opera
scegliendo il livello di impegno interpretativo, oltre che contemplativo, da dedicare
all’esperienza.
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