
IRIAD REVIEW
S T U D I  S U L L A  P A C E  E  S U I  C O N F L I T T I

N U M E R O  1 2 D I C E M B R E  2 0 2 2

IL CORAGGIO DELLA PACE
50 anni di nonviolenza e di diritti civili 

 

di

 

Giovanni Esperti

Andrea Pantarelli

Alessandro Ricci

 
ARCHIVIO DISARMO

1982-2022
 

40 ANNI AL SERVIZIO DELLA PACE



 
  

 
ISTITUTO DI RICERCHE INTERNAZIONALI ARCHIVIO DISARMO 

Via Paolo Mercuri 8, 00193 – Roma (RM) 
Telefono: + 39 06 36000343 

Email: info@archiviodisarmo.it 
Internet: www.archiviodisarmo.it 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In copertina disegno di Mauro Biani. 

 
 
 
 

 
 
 

La pubblicazione cartacea del volume è stata realizzata grazie al con-
tributo concesso dalla Direzione generale Educazione, ricerca e istituti 
culturali del Ministero della cultura. 



 
  

COMITATO SCIENTIFICO 
Francesco Antonelli (Un. Roma Tre - Dip. di Scienze Politiche), Paolo Bel-

lucci (Un. di Siena- Dip. di Scienze Sociali), Salvatore Bonfiglio (Un. Roma Tre 
- Dip. di Scienze Politiche), Francesco Calogero (Un. di Roma La Sapienza - 
Dip. di Fisica), Raul Caruso (Un. Cattolica Milano - Dip. di Politica Econo-

mica), Thomas Casadei (Un. di Modena e Reggio Emilia - Dip. di Giurispru-
denza), Uliano Conti (Un. di Perugia - Dip. di Filosofia, Scienze Sociali, Umane 

e della Formazione), Paolo Cotta-Ramusino (Un. di Milano - Dip. di Fisica), 
Francesco Forti (Un. di Pisa - Dip. di Fisica), Maria Grazia Galantino (Un. di 
Roma La Sapienza - Dip. di Scienze Sociali ed economiche), Pierangelo Iser-
nia (Un. di Siena - Dip. di Scienze Sociali), Nicola Labanca (Un. di Siena - Dip. 
di Scienze Storiche e dei Beni Culturali), Diego Latella (Ist. di Scienze e Tec-
nologie dell’informazione - CNR di Pisa), Francesco Lenci (Ist. di Biofisica - 

CNR di Pisa), Sergio Marchisio (Un. di Roma La Sapienza - Dip. di Scienze Po-
litiche), Maria Grazia Melchionni (Direttrice Rivista di Studi Politici Interna-
zionali), Michele Negri (Un. della Tuscia - Dip. di Economia, Ingegneria, So-
cietà e Impresa), Marina Nuciari (Un. di Torino - Dip. di Scienze economico-
sociali e matematico-statistiche), Alessandro Pascolini (Un. di Padova - Dip. 
di Fisica e Astronomia), Christian Ponti (Un. di Milano - Dip. di Studi Interna-

zionali, Giuridici e Storico-Politici), Enza Pellecchia (Un. di Pisa - Direttrice 
Centro Interdisciplinare Scienze per la Pace), Massimo Pendenza (Un. di Sa-
lerno - Dip. di Studi Politici e Sociali), Giuseppe Ricotta (Un. di Roma La Sa-
pienza - Dip. di Scienze Sociali ed Economiche), Carlo Schaerf (Un. di Roma 

Tor Vergata - Dip. di Fisica), Paolo Segatti (Un. di Milano - Dip. di Scienze So-
ciali), Gian Piero Siroli (Un. di Bologna - Dip. di Fisica e Astronomia), Gu-

glielmo Tamburrini (Un. di Napoli Federico II - Dip. di Ingegneria elettrica e 
delle Tecnologie dell'Informazione), Luciano Zani (Un. di Roma La Sapienza - 

Dip. di Scienze Sociali ed economiche) 
 
 

DIRETTORE EDITORIALE 
Maurizio Simoncelli 

 
DIRETTORE RESPONSABILE 

Fabrizio Battistelli 
 

 



 
  

 
 

Giovanni Esperti, Andrea Pantarelli, Alessandro Ricci 
 

 

 

IL CORAGGIO DELLA PACE.  
50 ANNI DI NONVIOLENZA E DI DIRITTI 

CIVILI 
  



 
  

Indice 
 
Prefazione di Fabrizio Battistelli e Maurizio Simoncelli ................ 6 
Introduzione .................................................................................. 10 
1. La cornice storico-legislativa: dall’Assemblea Costituente al 
riconoscimento dell’obiezione di coscienza .................................. 16 

1.1. La fase della Costituente ................................................ 16 
1.2. L’obiezione di coscienza nell’Italia repubblicana .......... 21 
1.3. La tutela giuridica dell’obiezione di coscienza a livello 

internazionale ................................................................. 32 
2. Le diverse anime del pacifismo ................................................. 36 

2.1. Pacifisti “etici” (nonviolenti) e pacifisti “politici” 
(riformisti vs rivoluzionari) ............................................ 36 

2.2. La nonviolenza cattolica ................................................. 41 
2.2.1. Dal dopoguerra alla lettera di Don Milani ai cappellani 

militari (1948-1965) ................................................. 43 
2.2.2. Dal Concilio Vaticano al nuovo millennio (1965-

1998)…….. ............................................................... 47 
2.3. La nonviolenza laica ....................................................... 50 

3. Pacifismo e democratizzazione delle Forze armate fuori e dentro 
le caserme ...................................................................................... 59 

3.1. Sinistra extraparlamentare e Sinistra istituzionale ......... 59 
3.2. Tra contestazione e riforma: il caso del Comitato Militari 

Comunisti del Manifesto-PdUP ...................................... 67 
4. Osservazioni conclusive ............................................................ 72 
Bibliografia ................................................................................... 74 
Appendice I: grafici e tabelle ........................................................ 80 
Appendice II: cronologia proposte obiezione di coscienza ........... 84 



 
  

Appendice III: documentazione d’archivio ................................... 86 
Appendice IV: interviste (sintesi) ................................................. 92 

Intervista ad Antonio Riva – 9 dicembre 2021 ......................... 92 
Intervista a Mao Valpiana – 20 dicembre 2021 ...................... 101 
Intervista a Maurizio Simoncelli – 13 gennaio 2022 .............. 109 
Intervista a Giorgio Giannini – 14 gennaio 2022 ................... 115 
Intervista a Claudio Tosi – 17 gennaio 2022 .......................... 121 
Intervista a Fabrizio Battistelli – 27 gennaio 2022 ................. 129 

 
 



6 
 

Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
A cinquanta anni dall’approvazione della legge 772/1972, che ricono-

sce l'obiezione di coscienza alla leva militare e istituisce il Servizio civile 
sostitutivo del militare, come Archivio Disarmo ci siamo proposti con più 
iniziative – un convegno di studi, articoli sulla nostra IRIAD Review, il 
presente libro – di ripercorrere i passaggi fondamentali che hanno portato 
a quello storico evento. Ancora oggi, infatti, il risultato delle lotte di chi, 
nel corso di buona parte del Ventesimo secolo, rifiutò di indossare la di-
visa per coerenza con le proprie idee filosofiche e religiose, continua a 
costituire una fonte di ispirazione per tantissimi giovani volontari. 

Aspetto particolarmente significativo, questo libro è opera di tre gio-
vani – Giovanni Esperti, Andrea Pantarelli e Alessandro Ricci – che nel 
2021-22 hanno effettuato il Servizio civile presso Archivio Disarmo. An-
che la sede in cui è maturata e ha trovato attuazione l'idea di studiare la 
genesi del riconoscimento dell'obiezione di coscienza significa qualcosa. 
Archivio Disarmo nei suoi quaranta anni di attività (ricordando, in tema 
di anniversari, che l'Istituto è stato fondato nella primavera del 1982) ha 
seguìto la rotta dell’analisi e della divulgazione sui temi della pace e della 
guerra, così come sugli strumenti per affrontare l'una e l'altra. Ciò senza 
perdere di vista l'obiettivo di elaborare analisi empiricamente fondate ca-
paci anche di suggerire percorsi di azione utili per la gestione dei conflitti 
al più basso livello possibile di violenza, idealmente a un livello zero. 

In questa prospettiva si può leggere la vicenda italiana del riconosci-
mento dell'obiezione di coscienza e della istituzione del Servizio civile 
sostitutivo del militare, alla quale hanno contribuito le molte e talvolta 
contrapposte anime del pacifismo, come documentano due dei tre capitoli 
che formano il libro. Il primo capitolo si apre con l'esame dell’iter legi-
slativo che portò all’approvazione della legge conosciuta come 
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“Marcora” dal nome del suo primo proponente, la quale istituì per la 
prima volta in Italia il Servizio civile. Questo percorso, ricostruito attra-
verso i numerosi studi successivi e le interviste realizzate oggi con alcuni 
testimoni, prende le mosse dai lavori dell’Assemblea Costituente, durante 
i quali si era già posta la questione dell’obbligatorietà o meno del servizio 
militare. Confermata questa linea, lo studio tratteggia le proposte di legge 
che, per quasi un quarto di secolo a partire dal 1948, hanno tentato di 
regolamentare l’istituto del Servizio civile sostitutivo, senza nell’imme-
diato riuscirvi, ma configurando importanti precedenti rispetto alla labo-
riosa mediazione fra istanze contrapposte che fu la legge “Marcora”. Il 
primo capitolo si chiude con una panoramica della regolamentazione del 
Servizio civile a livello internazionale.  

Il libro tuttavia non si limita alla sola analisi dell'iter legislativo prima 
e dopo il 1972. Infatti si propone di rivisitare le tappe del processo grazie 
al quale prese corpo la richiesta della società civile di vedere riconosciuto 
il diritto soggettivo di non prestare il servizio militare per motivi di natura 
etica e politica. Il libro, così, affronta lo studio delle varie componenti del 
composito movimento civile e sociale che si batteva per il raggiungi-
mento di questo scopo.  

Il secondo capitolo introduce la distinzione ideologica e storica tra pa-
cifisti “politici” (riformisti e rivoluzionari) e pacifisti “etici” (nonvio-
lenti) soffermandosi su questi ultimi, a loro volta articolati nelle due cul-
ture cattolica e laica. Entrambe, le culture pacifiste e antimilitariste, 
quella “etica” e quella “politica” condividevano un fine simile, ovvero il 
cambiamento del ruolo e del funzionamento delle Forze armate in parti-
colare riferimento al loro rapporto con la società civile. Tuttavia, tanto 
gli aspetti ideologici quanto i metodi di lotta adottati per raggiungere que-
sto fine rappresentavano delle differenze fondamentali.  

Per quanto riguarda i pacifisti etici, sia religiosi sia laici, essi avevano 
fatto propri i princìpi della nonviolenza, maturati nel pensiero e nelle 
esperienze di grandi personalità come Gandhi e Martin Luther King. Per 
quanto riguarda invece i pacifisti “politici”, il terzo e ultimo capitolo 
esplora le strategie e le modalità di azione dei gruppi della cosiddetta si-
nistra extraparlamentare, rispetto alle strategie gradualiste e istituzionali 
della sinistra parlamentare (PSI e soprattutto PCI).  
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Se gli obiettivi dei “rivoluzionari” e dei “riformisti” non erano poi così 
dissimili, almeno rispetto all’obiettivo a breve e medio termine rappre-
sentato dalla democratizzazione del servizio militare, divergevano le 
forme dell’impegno. Mentre per i riformisti il campo d’azione era il Par-
lamento, per i rivoluzionari il campo d’azione era la caserma stessa nella 
prospettiva di abbattere il muro che divideva i militari (innanzitutto di 
leva ma in seguito anche volontari e di carriera) dal mondo civile. In par-
ticolare il capitolo propone uno studio di caso relativa all’azione politica 
di uno dei gruppi della sinistra extraparlamentare, ovvero il Partito di 
Unità proletaria per il comunismo (PdUP) nato dalla fusione tra la sini-
stra socialista e la componente comunista critica formatasi intorno al quo-
tidiano il manifesto. Questo approfondimento è stato possibile tramite la 
consultazione del materiale originale prodotto dal Comitato militari co-
munisti de il manifesto (CMCM), articolazione interna del PdUP che si 
occupava delle questioni militari, nonché dei collettivi con lo stesso 
nome, presenti in varie caserme italiane. 

È anche grazie al ’68 se nella società e nella politica italiana maturò 
una maggiore attenzione alla questione dell’obiezione di coscienza al 
punto che, dopo uno stallo durato un quarto di secolo, in relativamente 
poco tempo fu approvata la legge 772/1972. Parallelamente andava pren-
dendo corpo l’esperienza del Servizio civile sostitutivo, da cui circa tre 
decenni dopo sarebbe scaturito l’attuale Servizio civile Universale. Gra-
zie alla diffusione di quest’ultimo su tutto il territorio nazionale, si è po-
tuto assistere al progressivo coinvolgimento di centinaia di migliaia di 
giovani presso tantissimi enti pubblici e privati. 

In appendice, infine, sono riportate le interviste condotte nel corso 
della stesura del libro a personalità rappresentative della società civile 
come Antonio Riva, membro della Lega per il riconoscimento dell’obie-
zione di coscienza e nel 1970 uno dei primi obiettori di coscienza “poli-
tici” in Italia; Mao Valpiana, attuale presidente del Movimento Nonvio-
lento; Claudio Tosi, presidente del Centro di Servizio per il Volontariato 
(CSV) Lazio; Giorgio Giannini, presidente dell’associazione Centro Studi 
Difesa Civile e infine dei sottoscritti, rispettivamente presidente e vice-
presidente dell’Istituto ricerche internazionali Archivio Disarmo. 

 Questo studio vuole essere non solo un ulteriore contributo all’analisi 
storica degli anni relativi all’approvazione della legge sull’obiezione di 



9 
 

coscienza, ma anche uno strumento di agile lettura realizzato da tre gio-
vani che hanno prestato adesso il Servizio civile volontario, e destinato 
ad altri giovani. L'obiettivo era, e per quanto ci riguarda continuerà ad 
essere, quello di far conoscere vicende apparentemente lontane nel 
tempo, ma intrinsecamente legate al Servizio civile Universale attuale e 
futuro, sperabilmente in una solida struttura europea, come sinonimo di 
impegno concreto per una pace oggi sempre più minacciata. 

 
 
 
 

Fabrizio Battistelli e Maurizio Simoncelli 

Roma, dicembre 2022 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
I nostri nomi sono Giovanni Esperti, Andrea Pantarelli e Alessandro 

Ricci. Durante il nostro periodo di Servizio civile presso l’Istituto di ri-
cerche internazionali Archivio Disarmo abbiamo pensato che sarebbe 
stato interessante approfondire, a cinquant’anni di distanza, i motivi e le 
circostanze che permisero la storica approvazione della legge 772/1972 
che, per la prima volta in Italia, riconobbe l’obiezione di coscienza alla 
leva militare e diede vita al Servizio civile sostitutivo. Dal riconosci-
mento giuridico dell’obiezione di coscienza a oggi sono stati fatti altri, 
ulteriori passi, tanto che ormai quello che era nato come alternativa al 
servizio militare ha assunto le forme del Servizio civile universale su base 
volontaria e aperto a tutti e tutte, senza distinzione di sesso, status giuri-
dico, condizione sociale, livello di istruzione ecc. Per questo abbiamo 
sentito la necessità (e il dovere) di tenere alto il ricordo di quanti ci hanno 
preceduto, in memoria delle loro lotte e dei loro ideali. 

Benché conosciute meno di quanto meriterebbero, le lotte di chi, nel 
corso di buona parte del Ventesimo secolo, rifiutò di imbracciare le armi 
in nome di un ideale di pace, rimangono le fondamenta dell’attuale Ser-
vizio civile, sulle quali si innesta l’esperienza di decine di migliaia di 
giovani volontari ogni anno. Ci auguriamo che questo piccolo libro possa 
rappresentare una fonte di ispirazione per l’approfondimento, lo studio e 
la (ri)scoperta dell’originale carica ideale che mosse i primi obiettori, e 
che possa funzionare come volano per una presa di coscienza del proprio 
ruolo come cittadini attivi. 

Per raggiungere questi obiettivi, questo lavoro non si limita all’analisi 
dell'iter legislativo prima e dopo il 1972 ma vuole anche operare un ap-
profondimento del contesto in cui prese corpo la richiesta di settori signi-
ficativi della società civile di esercitare il diritto soggettivo di non 
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prestare il servizio militare per motivi di natura etica, morale e politica, 
un diritto che comunque dovette aspettare un altro quindicennio per es-
sere esplicitamente riconosciuto. Questo approfondimento viene operato 
anche sulla base di alcune testimonianze dirette, raccolte appositamente 
per questa ricerca, in grado di fornire dei riferimenti circa il rapporto tra 
diritti e società italiana del periodo in cui maturò la legge 772/1972.  

La documentazione storica e le testimonianze raccolte ci restituiscono 
un’immagine del nostro Paese ben diversa da quella a cui siamo abituati 
oggi. In quell’epoca caratterizzata dalla presenza di tribunali – che Chiara 
Lalli definisce «dinosauri sopravvissuti all’estinzione delle giurisdizioni 
speciali» (Lalli, 2011, p. 29) – e di carceri militari, da visioni politiche 
contrapposte, da fughe in avanti e da provocazioni in campo politico, la 
storia dell’obiezione di coscienza alla leva militare rappresenta uno spac-
cato della nostra società e ci insegna che è possibile raggiungere impor-
tanti obiettivi sia attraverso la lotta politica attiva dentro e fuori le istitu-
zioni, mediante sia l’opposizione sia la mediazione con queste ultime. 
Prima della legge Marcora, infatti, coloro i quali rifiutavano di imbrac-
ciare le armi incorrevano in reati militari che configuravano una varietà 
di fattispecie a seconda del tipo di opposizione portata avanti. Ad esem-
pio, si applicava il reato di Mancanza alla chiamata per coloro che, di-
chiarati abili e arruolati, non si presentavano a prestare il servizio di leva: 
la pena in questo caso andava dai 6 mesi a 2 anni di reclusione. Altro caso 
era quello del reato di Renitenza alla leva, ovvero quando il reclutato non 
si presentava alla visita di leva. In tale fattispecie, l’autorità sfuggiva ai 
tribunali militari in quanto la renitenza, riguardando coloro che erano sì 
iscritti nelle liste di leva, ma non ancora arruolati, si configurava come 
reato civile. Anche qui la pena poteva arrivare fino a 2 anni di reclusione. 
Dopo tre condanne di questo tipo, il giudice poteva dichiarare il renitente 
"delinquente abituale” con l’interdizione dai pubblici uffici (StampaAl-
ternativa, 1974). Il processo di incarcerazione e scarcerazione poteva an-
dare avanti così fino al compimento da parte del condannato dell’età oltre 
la quale era non più arruolabile. Gli obiettori potevano incorrere dunque 
in oltre 20 anni di reclusione per il loro atto di obiezione. Nel 1973, anno 
di approvazione della Legge Marcora, gli obiettori di coscienza arriva-
rono a rappresentare circa un terzo dei detenuti nelle carceri militari ita-
liane (Briguglio, 1973). 
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Le testimonianze raccolte per la realizzazione di questo lavoro sono 
frutto di più interviste1 a personalità rappresentative della società civile 
come Antonio Riva, tra i primi obiettori di coscienza “politici” nel Paese; 
Mao Valpiana, ora presidente del Movimento Nonviolento; Fabrizio Bat-
tistelli e Maurizio Simoncelli, rispettivamente presidente e vicepresi-
dente dell’Istituto di ricerche internazionali Archivio Disarmo; Claudio 
Tosi, presidente del Centro di Servizio per il Volontariato (CSV) Lazio; 
Giorgio Giannini, presidente dell’associazione Centro Studi Difesa Ci-
vile. 

Tra i protagonisti di quella stagione di impegno civile ritroviamo sia 
coloro che hanno vissuto in prima persona la lotta per il pieno riconosci-
mento del diritto all’obiezione sfidando le leggi e incorrendo nell’arresto 
e nella detenzione in carcere, sia coloro che hanno cominciato a utilizzare 
la facoltà prevista dalla legge sull’obiezione di coscienza del 1972, di 
testimoniare la nonviolenza prestando il Servizio civile alternativo. Né 
bisogna dimenticare chi, avendo prestato il servizio militare, si è impe-
gnato nel processo di democratizzazione delle Forze armate. Oltre alla 
documentazione dell’epoca, le interviste di oggi sono utili per un lavoro 
che vuole fare della memoria storica la sua fonte principale. 

In questa ricerca con l’espressione “obiezione di coscienza" ci si rife-
rirà esclusivamente al rifiuto della leva militare obbligatoria, definita da 
Umberto Brindani (1983, p. 279) «il caso più “tipico” e storicamente più 
importante» tra le varie forme di obiezione di coscienza. È infatti impor-
tante ricordare che il concetto di obiezione di coscienza non riguarda 
esclusivamente l’ambito militare ma, in generale, esprime un concetto 
filosofico, generalmente legato alla morale individuale, di opposizione a 
obblighi imposti dalle istituzioni, che possano essere percepiti come in-
giusti e “autoritari” da parte dei cittadini. 

Nel corso del tempo il concetto di obiezione di coscienza ha avuto 
diverse “declinazioni”. Nel volume intitolato L’Obiezione di coscienza 
(1987), Giorgio Giannini elenca diversi tipi di obiezione, tra questi: 
l’obiezione alle spese militari; l’obiezione professionale (“obiezione 
della produzione bellica” e “obiezione alla produzione nucleare”); 

 
1 Le interviste, da noi condotte presso l’Istituto di ricerche internazionali Archivio Di-
sarmo, sono riportate nell’Appendice IV. Alcuni passaggi di esse sono citati all’interno 
della trattazione. 
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l’obiezione “etnica” (rifiuto di dichiarare la propria appartenenza etnica); 
l’obiezione al giuramento; l’obiezione ai trattamenti sanitari obbligatori. 
In generale tutti i tipi di obiezione di coscienza – che la lista citata non 
esaurisce – sono accomunati dal rifiuto a svolgere un lavoro o una deter-
minata azione per via di motivazioni personali, etiche o religiose. In par-
ticolar modo, l’obiezione di coscienza è sempre «quella avente ad oggetto 
del rifiuto il comportamento imposto da una norma formalmente legit-
tima dello Stato di cui il soggetto è cittadino e all’osservanza della quale 
egli è, comunque, giuridicamente tenuto» (F. C. Palazzo, 1979, cit. in 
Lariccia, 1989). 

Si pensi, ad esempio, ai lavoratori del porto di Genova, che hanno 
impedito od ostacolato l’approdo e il transito nel capoluogo ligure alle 
navi cargo che trasportavano armi verso Paesi in guerra2. O ancora, ve-
nendo all’oggi e allargando l’orizzonte oltre i nostri confini, alle migliaia 
di cittadini russi che, minacciati dalla chiamata alle armi del presidente 
Vladimir Putin per prendere parte forzatamente alla guerra contro 
l’Ucraina, sono espatriati nelle vicine Georgia, Finlandia e Polonia, ri-
schiando il rimpatrio forzato e la diretta spedizione al fronte pur di non 
imbracciare le armi in una guerra di aggressione3. 

Come anticipato, al netto delle varie declinazioni assunte dall’idea di 
obiezione di coscienza, il fulcro di questo lavoro rimane l’obiezione di 
coscienza alla leva militare. In particolare, ci concentreremo sul suo per-
corso storico-politico in Italia, che ha portato all’approvazione della 
legge sull’obiezione di coscienza del 15 dicembre 1972 e, in seguito, 
all’istituzione del Servizio civile: prima nella sua forma alternativa alla 
leva militare e poi nella forma volontaria, dopo la sospensione di 
quest’ultima nel 2004. 

Esattamente cinquant’anni dopo l’approvazione della legge che nel 
nostro Paese ha permesso di rifiutare di imbracciare le armi e di servire 
pacificamente la comunità, la guerra è tragicamente ritornata nel 

 
2 https://ilmanifesto.it/cargo-saudita-i-camalli-se-ci-sono-armi-non-entra/  
3 Quanto ai movimenti di obiettori di coscienza presenti in entrambe Russia e Ucraina, è 
da segnalare che i portavoce dei pacifisti ucraini e dei disertori russi hanno preso parte 
alla grande manifestazione per la pace tenutasi a Roma il 5 novembre 2022, mediante 
videomessaggi trasmessi in Piazza San Giovanni di fronte a più di 100 mila persone 
(https://retepacedisarmo.org/2022/oltre-100-000-volti-a-roma-per-europe-for-peace/). 
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Continente europeo. Assistiamo in Russia all’utilizzo dello strumento 
della coscrizione obbligatoria come base delle Forze armate che, in caso 
di necessità, verranno chiamate a prestare servizio nelle zone di guerra.  

Osservando i dati circa il riconoscimento dell’obiezione di coscienza 
nei paesi membri del Consiglio d’Europa, si evince chiaramente che, in 
quelle zone dove le tensioni geopolitiche sono maggiori, i giovani sono 
tuttora soggetti alla leva militare e il Servizio civile, oggi riconosciuto 
dalla maggior parte degli Stati come un servizio esclusivamente volonta-
rio del cittadino, esiste unicamente come alternativa all’esercito. Inoltre, 
con il fine di spingere i giovani a scegliere la leva, i governi e i Parlamenti 
dei Paesi dove essa sussiste hanno reso il percorso dell’obiezione di co-
scienza più lungo del servizio militare, dunque meno appetibile per i gio-
vani cittadini. Questo è il caso ad esempio della Grecia e della Turchia, 
Paesi che vivono in una costante tensione dovuta in particolare alla so-
vranità sulle isole dell’Egeo. Ma è anche la situazione che vivono quoti-
dianamente i cittadini russi e ucraini, coinvolti in un terribile conflitto 
che, dal febbraio 2022, sta investendo l’intera area. 

Proprio gli eventi bellici in corso nell’Europa dell’Est ci pongono di 
fronte al dato di fatto che i diritti non sono acquisiti per sempre e che 
vanno costantemente preservati. Simbolica, in questo senso, è stata la let-
tera di obiezione di coscienza “preventiva” che il Movimento Nonvio-
lento italiano ha stilato per segnalare la propria contrarietà alla guerra 
poche settimane dopo l’invasione russa dell’Ucraina4. La raccolta firme 
è destinata ad andare avanti fino al 14 dicembre 2022 quando saranno 
presentate al Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, nel corso di 
un convegno sul cinquantenario della legge Marcora al Quirinale. 

Dedichiamo dunque questo lavoro a tutte le persone che, ovunque, si 
battono per vedere riconosciuta la libertà di rifiutarsi di imbracciare le 
armi e che si oppongono «all’obbligo di uccidere», come ha scritto nel 
mese di settembre 2022 sulle colonne di Avvenire Alfio Nicotra, presi-
dente dell’associazione "Un Ponte Per"5.  

 
4 https://www.azionenonviolenta.it/obiezione-alla-guerra/  
5 https://www.avvenire.it/attualita/pagine/ucraina-kiev-obiezione-di-coscienza-no-alle-
armi-sfida-italiani       
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L’auspicio è che, un giorno, nel mondo ciascuno possa permettersi di 
scegliere in maniera indipendente il proprio futuro, senza per questo in-
correre in alcun tipo di ritorsione personale. 
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1. La cornice storico-legislativa: dall’As-
semblea Costituente al riconoscimento 
dell’obiezione di coscienza 

 
 
 
 
 
 
 

1.1. La fase della Costituente 
 
Nonostante alcuni sporadici casi di obiezione di coscienza avvenuti 

nei primi anni del Novecento, in Italia il dibattito per costruire nuove 
concezioni di difesa della Patria si aprì timidamente solo nel secondo do-
poguerra, durante l’Assemblea Costituente che si occupò di redigere la 
Carta della Repubblica italiana. I profondi cambiamenti che la Seconda 
Guerra Mondiale aveva indotto in Italia e nel mondo, provocarono, al-
meno in una parte della società, un ripensamento sul ruolo delle Forze 
armate e sul loro rapporto con la società. 

Nell’ambito del dibattito che caratterizzò la stesura della Costituzione 
dell’Italia repubblicana, nel momento della ricostruzione del Paese, i rap-
presentanti delle istituzioni non diedero tuttavia ampio spazio all’obie-
zione di coscienza. Piuttosto, la priorità sembrò quella di interrogarsi su 
quale dovesse essere il ruolo delle Forze armate all’interno del nuovo or-
dinamento repubblicano che andava delineandosi nell’Italia democratica. 
Per questo motivo, i componenti dell’Assemblea Costituente si trovarono 
a dibattere le questioni fondamentali riguardanti l’inquadramento delle 
nuove Forze armate partendo da due questioni (De Cicco, 2011, p. 44): 

● la scelta tra il servizio militare obbligatorio e il servizio militare pro-
fessionale su base volontaria; 

● il tratteggiamento dello «spirito democratico a cui devono unifor-
marsi le nuove Forze armate». 
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In quella sede, il servizio militare su base volontaria venne sostenuto, 
tra gli altri, da alcuni ex militari di carriera e da altri tecnici come l’allora 
ministro della Difesa Luigi Gasparotto del Partito Democratico del La-
voro (PDL). Questi sostenne infatti che, ai tempi della bomba atomica e 
delle armi a lunga gittata, il militare dovesse essere «un tecnico specia-
lizzato e quindi un professionista volontario» (Albesano, 1993, p. 16). 

I pacifisti, guidati da Umberto Calosso (Partito Socialista dei Lavora-
tori Italiani – PSLI), si schierarono apertamente per la non obbligatorietà 
del servizio militare ma l’emendamento da loro proposto, contenente tale 
previsione, venne respinto «a larghissima maggioranza» (De Cicco, 
2011, p. 45). Durante i lavori dell’Assemblea, Calosso arrivò a teorizzare 
ironicamente la costituzione del “Ministero della sconfitta eroica”, soste-
nendo che gli unici modi per non subire sconfitte militari fossero il paci-
fismo assoluto e la neutralità perpetua. Tale neutralità, unita alla sua par-
ticolare posizione geografica, avrebbe permesso all’Italia di fungere da 
attore in grado di mediare tra le due Superpotenze nel mondo, all’alba 
della sua divisione in blocchi contrapposti (Albesano, 1993, p. 17). Una 
neutralità in un certo senso capace di salvare la razza umana, conside-
rando che un eventuale conflitto tra Stati Uniti e Unione Sovietica sa-
rebbe stato di carattere nucleare. Calosso, convinto che si dovesse inve-
stire di più nella ricostruzione civile del Paese, presentò un emendamento 
insieme ad alcuni deputati del Partito Socialista Italiano (PSI), tra cui il 
futuro presidente della Repubblica Sandro Pertini, del Partito Liberale 
Italiano (PLI), della Democrazia Cristiana (DC) e ad alcuni autonomisti, 
per il quale gli investimenti per le Forze armate non potessero superare 
quelli per l’istruzione. L’emendamento, tuttavia, venne respinto6.  

Chi invece si mostrò fortemente contrario alla costituzione di un eser-
cito professionale su base volontaria furono i deputati del Partito 

 
6 Il dibattito sul trade off tra spesa per la difesa e spesa per l’istruzione persiste e si ac-
centua ai giorni nostri. A seguito dell’invasione russa dell’Ucraina, a inizio marzo 2022 
in Italia la Camera ha approvato a larghissima maggioranza (391 voti favorevoli su 421 
presenti, 19 voti contrari) un Ordine del giorno che impegna il Governo ad avviare l’in-
cremento delle spese per la Difesa verso il traguardo del 2 per cento del PIL. In termini 
numerici, si tratta di un aumento di circa 13 miliardi di euro (dai circa 25,8 ad almeno 38 
miliardi l’anno). L’Italia, nel frattempo, è diventato uno tra i Paesi europei che, rispetto 
al PIL, investe meno in istruzione: il 3,9%, a fronte di una media europea del 4,6% (MI-
LEX, Osservatorio sulle spese militari italiane, 2022). 
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Comunista Italiano (PCI) e di altri partiti afferenti all’area di sinistra. Ri-
prendendo le parole del deputato comunista Arturo Raffaello Colombi, a 
una così breve distanza temporale dalla caduta del fascismo e dalla fine 
della guerra era impossibile «pensare di affidare la difesa della libertà e 
dell’indipendenza della Patria esclusivamente a dei militari di mestiere, 
che finirebbero per estraniarsi dalla Nazione, diventando una casta chiusa 
e reazionaria, costituendo un pericolo per la pace e per la libertà» (cit. in 
De Cicco, 2011, p. 46). Se da una parte queste paure erano giustificate 
dal rischio che un esercito di professionisti potesse rovesciare le ancora 
fragili fondamenta del nuovo assetto democratico, dall’altra il servizio 
militare di massa poteva fornire alla popolazione gli strumenti necessari 
per l’autodifesa. Chi aveva fatto la leva, infatti, avrebbe potuto sfruttare 
«le conoscenze belliche apprese nell’esercito per ribellarsi ad un governo 
ingiusto, come accadde per i partigiani» (Albesano, 1993, p. 17). 

Allo stesso modo, molti deputati di sinistra favorevoli alla leva obbli-
gatoria ritenevano che, in caso di minaccia esterna, ad armarsi avrebbe 
dovuto essere tutta la popolazione e non un ristretto corpo di professioni-
sti. La questione, quindi, girava anche attorno all’impegno per la difesa e 
al senso di identificazione e appartenenza al Paese. 

Un altro punto sostenuto dai favorevoli alla leva obbligatoria fu che i 
reclutati in tempo di pace si sarebbero dedicati ad attività finalizzate 
«all’integrazione nazionale, sociale e all’educazione in senso lato dei gio-
vani» (De Cicco, 2011, p. 47). Così impiegato, l’esercito sarebbe potuto 
diventare una “scuola di educazione e di istruzione”, nonché fucina di 
sentimenti di unità nazionale, specialmente in territori relativamente iso-
lati come il Sud del Paese. 

All’interno dell’Assemblea Costituente, prevalse così la posizione 
contraria alla leva volontaria e favorevole invece all’”esercito di popolo”. 
Una posizione per la quale più di tutti si spese la sinistra. L’istituzione di 
un servizio militare di «carattere popolare e di massa» voleva alimentare 
il principio secondo il quale la difesa della patria fosse «sacro dovere di 
tutti i cittadini» (Albesano, 1993, pp. 16-17).  

L’idea di esercito come avanguardia popolare sarebbe poi rimasta una 
costante dei gruppi della sinistra, specialmente durante gli anni Settanta. 
Lo sviluppo di una simile concezione delle Forze armate avvenne in con-
comitanza con la crescente contestazione, da parte della società civile, 
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della leva obbligatoria, ma anche a causa di due eventi di grande rilevanza 
sul piano internazionale. Da una parte il golpe di Augusto Pinochet in 
Cile nel 1973 e, dall’altra, la “rivoluzione dei garofani” portoghese del 
1974. Infatti, per la sinistra dell’epoca – sia quella riformista (il PCI) sia 
quella rivoluzionaria (i diversi gruppi extraparlamentari) – questi due epi-
sodi rappresentarono due diversi modelli di ruolo delle Forze armate in 
politica e nella società. Il violento colpo di Stato cileno, che aveva rove-
sciato il governo socialista legittimamente eletto e guidato da Salvador 
Allende, era la prova che la presenza di elementi deviati e fascisti alla 
guida di una macchina militare isolata dalla società civile poteva portare 
a svolte autoritarie. Invece, in Portogallo, la “rivoluzione dei capitani” 
guidata da militari che avevano maturato una posizione democratica nel 
corso di una lunga guerra coloniale, era stata capace di rovesciare una 
dittatura durata quasi mezzo secolo. L’esperienza portoghese era la di-
mostrazione che la democratizzazione delle Forze armate poteva essere 
decisiva nell’abbattimento della separazione tra due mondi, quello mili-
tare e quello della società civile, e alla prevenzione di una svolta antiau-
toritaria (Gressani et al., 2022, p. 59).  

Tornando ai tempi della Costituente, è da sottolineare che, fino alla 
metà degli anni Sessanta, l'unico partito al quale gli obiettori potevano 
appellarsi, nonché quello da cui provennero la maggior parte dei progetti 
di legge per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza, era il PSI, il 
solo, in tutto l’arco parlamentare, «ad avere una tradizione antimilitari-
sta» (Albesano, 1993, p. 69). 

Già durante la fase della Costituente era stata affrontata la questione 
dell’obiezione di coscienza come si legge nei dei lavori preparatori per la 
stesura dell’articolo 52. La versione definitiva dell’articolo recita: «La 
difesa della Patria è sacro dovere del cittadino. Il servizio militare è ob-
bligatorio nei limiti e modi stabiliti dalla legge. Il suo adempimento non 
pregiudica la posizione di lavoro del cittadino, né l'esercizio dei diritti 
politici. L'ordinamento delle Forze armate si informa allo spirito demo-
cratico della Repubblica».  

Giovanni Ernesto Caporali (PSLI) propose un emendamento all’arti-
colo, che prevedeva la possibilità di esenzione dall’uso delle armi per 
coloro che vi si opponevano per «ragioni filosofiche e religiose di co-
scienza». In tale contesto, l’onorevole Caporali fece riferimento al passo 
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Non ucciderai del Vangelo di Matteo, sottolineando che l’obiettore non 
era un traditore o un disertore, ma una persona mossa dal desiderio di 
«servire la Patria in umiltà rivendicando il diritto di non tradire i principi 
spirituali» cui è legato, rappresentando per questo «la pattuglia avanzata 
della nuova umanità» (cit. in Albesano, 1993, p. 69). 

La discussione sull’obiezione di coscienza fu risolta rapidamente e il 
20 maggio 1947 il servizio militare venne dichiarato «obbligatorio nei 
limiti e nei modi stabiliti dalla legge». Escluse dall’obbligo erano alcune 
categorie di persone tra cui: chierici e religiosi che avessero già preso i 
voti, i partigiani rimasti feriti o mutilati o coloro che avevano combattuto 
per almeno 6 mesi entro l’8 maggio 1945. Tra gli esclusi dalla leva ob-
bligatoria vi erano anche gli inabili e le donne (Albesano, 1993, pp. 18-
19). 

Il dibattito in seno all’Assemblea Costituente sull’entità del nuovo 
esercito nell’Italia del dopoguerra e sul concetto di difesa della Patria si 
chiuse definitivamente quando l’onorevole Umberto Merlin (DC) 
espresse parere contrario al riconoscimento dell’obiezione di coscienza. 
Secondo Merlin, tale riconoscimento non era necessario in quanto «in 
Italia una setta di obiettori di coscienza, come quella che esiste in Inghil-
terra per coloro che non vogliono portare le armi, non esiste». Per Merlin, 
inoltre, sarebbe stato meglio non concedere la facoltà di obiettare «per 
non arrivare a conseguenze assai pericolose» (Bertolino, 1967, p. 20). De 
Cicco (2011, p. 49) definisce questa conclusione dei lavori «un’occasione 
mancata per fornire una tutela forte nell’ambito della Carta al diritto 
all’obiezione di coscienza nei cittadini italiani». 

Se con questo episodio si chiusero le porte per il riconoscimento delle 
libertà soggettive ed individuali riguardo alla scelta di servire nell’eser-
cito, ben presto nella società civile italiana si diffusero crescenti segnali 
di malcontento e contestazione. Nel tempo, sarebbero sfociati nella na-
scita di un movimento che rivendicava la possibilità di non prendere le 
armi, appellandosi a convinzioni etiche e politiche. 
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1.2. L’obiezione di coscienza nell’Italia repubblicana 
 
Poco tempo dopo la fine dei lavori della Costituente, all’interno della 

società civile emersero segnali di interesse per il riconoscimento giuri-
dico del diritto all’obiezione di coscienza militare, rilevanti se non per il 
numero, per il loro significato politico-culturale. Quello che poi si venne 
a configurare come un vero e proprio movimento era molto variegato al 
suo interno: dai cattolici ai membri dei partiti di sinistra, esso raccoglieva 
le diverse anime del pacifismo italiano in un unico fronte comune, nono-
stante queste fossero spesso discordi sul piano dell’azione politica e dei 
metodi da utilizzare. 

Il primo ed esemplare caso di inottemperanza alla leva fu quello di 
Pietro Pinna nel 1949 (Valpiana, 2021), seguìto poi da altri cittadini prin-
cipalmente di area cattolica. Il fermento della società civile sorto attorno 
al caso Pinna e alle sue successive prese di posizione pubbliche assieme 
al Movimento Nonviolento riportò, dopo l’esperienza della Costituente, 
la questione del diritto all’obiezione di coscienza all’interno delle istitu-
zioni. Nello stesso 1949, infatti, venne presentata la prima proposta di 
legge al Parlamento da parte dal deputato socialista Umberto Calosso 
(che, come si è visto, si era già speso nella fase della costituente in mate-
ria), e dal democratico cristiano Igino Giordani. Quest’ultimo sottoli-
neava che «il caso [dell’obiezione di coscienza] è nato [...] dalle correnti 
socialiste; è nato dallo stesso socialismo: i primi obiettori di coscienza 
sono stati quei socialisti che già nel secolo scorso si rifiutavano di prestar 
servizio militare in grazia del loro internazionalismo» (cit. in Coletti, 
1973, pp. 27-28). 

Oltre al riferimento ai socialisti nelle dichiarazioni di Giordani, la Pro-
posta di legge sull'obiezione di coscienza a firma dei due deputati, com-
prendeva anche un richiamo ai primi obiettori di coscienza durante l’Im-
pero Romano e il Medioevo. Nell’introduzione alla Proposta, era forte-
mente evidenziato come i veri obiettori di coscienza non fossero «mossi 
da motivi di viltà (e difatti essi di solito chiedono di sostituire il servizio 
militare di combattenti con servizi non meno rischiosi), ma da una seria 
preoccupazione morale e religiosa per la quale uccidere un fratello è uc-
cidere Dio in effige» (cit. in Labbate, 2015, p. 102). 
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Per rafforzare l’idea che il servizio alternativo alla leva militare fosse 
importante, Calosso e Giordani si appellarono al fatto che anche le attività 
alternative previste a seguito dell’obiezione di coscienza avrebbero po-
tuto essere condotte in situazioni di rischio per l’incolumità del singolo. 
Pertanto, il riconoscimento dell’obiezione di coscienza avrebbe potuto 
essere inteso anche come un contributo al rafforzamento delle Forze ar-
mate: secondo la logica dei proponenti, infatti, la legalizzazione 
dell’obiezione di coscienza avrebbe portato i giovani a vedere nella leva 
una scelta civica ancor più consapevole e matura e non unicamente l’ac-
cettazione di un obbligo.  

L’art. 1 della Proposta di legge avrebbe demandato ai tribunali militari 
l’onere di giudicare valide le motivazioni del singolo che avesse inteso 
fare obiezione di coscienza. In caso di mancato riconoscimento dell’obie-
zione di coscienza, l’art. 3 impediva di ricevere il soldo previsto per il 
periodo del servizio militare. Benché questa Proposta di legge presen-
tasse un impianto poco definito e incisivo sul piano politico, fu comunque 
il primo tentativo di normare l’istituto dell’obiezione di coscienza. Come 
riportano inoltre gli stessi Calosso e Giordani, durante il processo a Pietro 
Pinna furono proprio i giudici militari a richiamare più volte il Parla-
mento affinché intervenisse per regolamentare l’istituto.  

La legge Calosso-Giordani sarebbe poi decaduta per fine legislatura 
(Bertolino, 1967) ma, da quel momento in poi, in tutte le successive legi-
slature sarebbe stata presentata almeno una proposta di legge per il rico-
noscimento dell’obiezione di coscienza. Nella seconda e terza legislatura, 
le uniche due proposte di legge per la regolamentazione dell’obiezione di 
coscienza furono presentate a prima firma del deputato socialista Lelio 
Basso, che sia nel 1957 che nel 1962 presentò due disegni di legge. En-
trambi prevedevano la costituzione di una commissione giudicatrice delle 
motivazioni dell’obiettore. Nel caso in cui le motivazioni dell’obiettore 
fossero stare valutate positivamente, questo sarebbe stato tenuto comun-
que a prestare servizio «di lavoro, di assistenza o di soccorso in favore 
della popolazione» secondo le disposizioni del Ministero dell’Interno. 

Nella quarta legislatura invece la proposta di legge per la regolamen-
tazione dell’obiezione di coscienza venne presentata a prima firma 
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dell’onorevole Nicola Pistelli (DC) nel 19647.  Da segnalare che questa 
proposta prevedeva un periodo di Servizio civile alternativo della durata 
di 30 mesi, come «garanzia di carattere oggettivo» della serietà delle in-
tenzioni degli obiettivi poiché «in un Paese dove le vertenze ideologiche 
mostrano una particolare rigidità, rischierebbe per molto tempo di essere 
frainteso come una disapprovazione all’atteggiamento di coloro che in-
vece, con uguale sincerità di coscienza, ritengono di poter prestare il ser-
vizio militare pur senza desiderare affatto la guerra, e magari dissentendo 
anche essi sull’uso della violenza come mezzo per risolvere i contrasti 
internazionali» (Conticelli, Matulli, Rossi, 2019, p. 320)8.  

Nel 1965, sulla scia del dibattito epocale apertosi a seguito della let-
tera di Don Milani ai cappellani militari, la questione varcò per la prima 
volta le porte di una commissione parlamentare. 

Il percorso legislativo registrò una tappa importante, sebbene colle-
gata solo indirettamente all’obiezione di coscienza, nel 1966 grazie a una 
proposta di legge presentata dal deputato Mario Pedini (DC), che, pur 
avendo come oggetto il volontariato internazionale, merita menzione in 
quanto, per la prima volta nella storia unitaria dell’Italia, rompeva il mo-
nopolio del servizio militare nella prestazione personale dovuta allo Stato 
da parte del cittadino. Grazie alla legge Pedini, infatti, sarebbe stato pos-
sibile in tempo di pace ottenere l’equipollenza con il servizio militare per 
i giovani soggetti alla leva che, in possesso di speciali requisiti, avessero 
richiesto di prestare la loro opera per la durata di almeno due anni conti-
nuativi in un Paese in via di sviluppo extraeuropeo. Tale possibilità ve-
niva ottenuta attraverso l’avvio di accordi bilaterali tra l’Italia e uno Stato 
estero o in seno a istituzioni internazionali. Le domande, da presentare 

 
7 Proposta di legge “Riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza” presentata il 
18 marzo 1964. Il testo della legge è disponibile al seguente indirizzo: http://legisla-
ture.camera.it/_dati/leg04/lavori/stampati/pdf/11560001.pdf  
8 La proposta suscitò scalpore tanto da far intervenire anche il filosofo nonviolento Aldo 
Capitini (v. Oltre cap. 2, par. 2.3) che sulla questione scrisse: «il servizio viene reso gra-
voso con la durata doppia. Si capisce che ciò è previsto per scoraggiare chi volesse evitare 
il servizio militare per ragioni di comodo […] è anche da dire che chi considera le ragioni 
ideali che portano all’obiezione di coscienza, non può ritenersi soddisfatto di tale disu-
guaglianza […] perché soltanto l’eguaglianza crea il rispetto reciproco fra due forme di 
sacrificio per la comunità» (Capitini 1964, cit. in Lariccia, 1989). 
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entro il trecentesimo giorno dalla chiamata alla leva, sarebbero state giu-
dicate dal Ministero della Difesa e da quello degli Affari Esteri. 

La legge proposta da Pedini venne approvata l’8 novembre 1966. In 
base ad essa, fino a 100 giovani ogni anno, muniti di un titolo di studio e 
di un contratto di lavoro in un Paese extraeuropeo, potevano ottenere il 
rinvio del servizio militare. Dopo due anni di lavoro all’estero, si era di-
spensati dagli obblighi di leva in Italia. Soltanto 364 giovani, tuttavia, 
ebbero la possibilità di usufruirne durante i quattro anni di vigenza della 
legge, che venne abrogata il 15 dicembre 1971.  

Nel 1968, il senatore Luigi Anderlini9 presentò un ulteriore disegno di 
legge intitolato Norme per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza. 
Dopo aver sottolineato il ritardo che caratterizzava l’Italia rispetto ad altri 
Paesi nella regolamentazione e nel riconoscimento dell’obiezione di co-
scienza, Anderlini richiamava come principi fondanti gli artt. 2 e 54 della 
Costituzione. Se da una parte, infatti, l'art. 52 stabilisce che «la difesa 
della patria è sacro dovere del cittadino. Il servizio militare è obbligatorio 
nei limiti e modi stabiliti dalla legge», l’art. 2 afferma: «la Repubblica 
riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell'uomo, sia come singolo sia 
nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l'a-
dempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e 
sociale»10. Per Anderlini, dunque, la detenzione dei giovani obiettori 
nelle carceri militari o, in alcuni casi, nei manicomi, era del tutto ingiu-
stificabile e incostituzionale. Anche questa proposta di legge, tuttavia, 
non giunse ad approvazione, per via di una sovrapposizione con il testo 
della legge Marcora, che avrebbe incontrato maggiore favore nel governo 
di lì a poco (Labbate, 2020). 

Nel 1969 in un suo articolo su l’Astrolabio, lo stesso Anderlini definì 
il Parlamento «impotente» di fronte all’azione di parlamentari che, «in 
ossequio alla volontà dello Stato Maggiore» e «delle sfere dirigenti delle 

 
9 Luigi Anderlini fu un partigiano e politico italiano, nonché uno dei fondatori di Archivio 
Disarmo. Fino al 1966 militò nel PSI, partecipando come sottosegretario al Tesoro al 
primo governo di centro-sinistra guidato da Aldo Moro. Deputato nel Gruppo Misto fino 
al 1968, fu poi eletto al Senato, dove rimase fino al 1987, nel gruppo della Sinistra Indi-
pendente, di cui fu anche presidente. 
10 Tale principio verrà successivamente richiamato dalla dottrina e giurisprudenza euro-
pee con riferimento all’art.9 della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti 
dell’uomo – libertà di pensiero, di coscienza e di religione. 
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Forze Armate», agivano come «insabbiatori» su ogni proposta per il ri-
conoscimento dell’obiezione di coscienza in Parlamento o in Senato 
(Anderlini, 1969).  

Nei quattro anni successivi che portarono all’approvazione del primo 
testo sull’obiezione di coscienza (legge 772/1972), fu centrale la figura 
del deputato Carlo Fracanzani (DC) che, con tre diverse proposte di legge 
sul riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza e sul Servizio 
civile, si impegnò a riaccendere l’attenzione sul tema, così delicato e 
molto sentito dai giovani dell’epoca. Nel testo (1800/1969), dopo un ap-
profondito richiamo al valore costituzionale e morale dell’obiezione di 
coscienza, Fracanzani faceva presente che l’obiettore di coscienza non 
potesse essere assolutamente equiparato sul piano giuridico e penale a un 
disertore dell’esercito, poiché mosso da motivazioni ben più profonde e 
nobili. Per avvalorare ancor più il ruolo di chi rifiutava la leva per motivi 
religiosi, politici o sociali, Fracanzani evidenziò come in caso di guerra 
«anche la popolazione civile corre enormi pericoli per la propria incolu-
mità. [In caso di conflitto] L’obiettore verrà quindi assegnato a compiti 
che risulteranno comunque pericolosi». 

La suddetta proposta prevedeva inoltre la creazione di una commis-
sione regionale con la partecipazione di ufficiali delle Forze armate e di 
funzionari dei ministeri, con lo scopo di esaminare i requisiti dei richie-
denti e di provvedere alla loro assegnazione. Infine, nelle disposizioni 
transitorie, all’art. 12, era prevista la possibilità di applicazione dell’art. 
3 con effetto retroattivo per chi «sia oggetto di provvedimento penale per 
trasgressioni agli obblighi militari commessa per i motivi di cui all’art.1, 
o sia stato già condannato con sentenza passata in giudicato e stia scon-
tando la pena» (Proposta di legge 1800/1969).  

Dopo un’ulteriore battuta d’arresto dell’iter legislativo, Fracanzani 
propose un nuovo disegno di legge. Pur mantenendo un corpus e una 
struttura non troppo dissimile dalla precedente, è interessante notare 
come egli ritenesse penalizzante e sbagliata la creazione di commissioni 
ad hoc per l’accertamento delle motivazioni personali legate all’obie-
zione di coscienza. Queste, infatti, sarebbero risultate umilianti per i sog-
getti coinvolti, in quanto avrebbero rappresentato una messa in discus-
sione della «sincerità o addirittura [della] profondità dei convincimenti di 
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un individuo» (Proposta di legge 3633/1971). Anche questa volta la Ca-
mera respinse la Proposta. 

Ai fini del nostro lavoro è opportuno citare anche la proposta di legge 
123/1972, con la quale lo stesso Fracanzani auspicava la riduzione della 
durata della ferma di leva. Il testo, composto da un unico articolo, preve-
deva che la ferma sarebbe stata di 12 mesi per i militari dell’Esercito, 
della Marina e dell’Aeronautica. 

Di lì a breve, un’altra iniziativa veniva intrapresa nell’altro ramo del 
Parlamento ad opera di un gruppo di senatori, tra i quali Giovanni Mar-
cora (DC). Il disegno di legge a suo nome (317/1972), presentato l’11 
agosto 1972, riprendeva in parte le linee guida che avevano caratterizzato 
le bozze precedenti.  

La principale differenza consisteva nell'introduzione di una commis-
sione centrale per l’accertamento della fondatezza e della serietà 
dell’obiezione (artt. 3-4). Tale elemento si poneva in alternativa rispetto 
alle idee propugnate dall’onorevole Fracanzani nei suoi disegni di legge. 
Un’ulteriore restrizione era rappresentata dalla previsione di una mag-
giore durata del Servizio civile sostitutivo rispetto a quello militare. In-
fatti, l’art.5.1 del disegno di legge Marcora recitava: «I giovani ammessi 
ai benefici della presente legge devono prestare servizio militare non ar-
mato, o servizio sostitutivo civile, per un tempo superiore di otto mesi 
alla durata del servizio di leva cui sarebbero tenuti». 

 Dopo un’attenta analisi e un importante dibattito – che modificò di 
molto l’impianto della legge – il Parlamento approvò la proposta di legge 
Marcora (772/1972), giudicata da alcuni poco più che un’accettabile me-
diazione tra i diversi orientamenti politici presenti alla Camera11.  

Secondo quanto previsto dalla legge, per non essere inclusi nella leva 
militare e avere la possibilità di servire la patria in maniera nonviolenta, 
era necessario presentare domanda al Ministero della Difesa (artt. 2 e 3)12. 

 
11 http://www.arciserviziocivile.it/obiezione-di-coscienza/  
12 Così recitava l’art.2 della legge Marcora: “I giovani indicati nel primo comma dell’ar-
ticolo 1 devono presentare domanda motivata ai competenti organi di leva entro 60 giorni 
dalla data del manifesto di chiamata alla leva della classe a cui appartengono o alla quale 
sono stati rinviati” .Il fronte procedurale veniva così esplicato dall’art.3: “Il ministro della 
difesa, con proprio decreto, decide sulla domanda sentito il parere di una Commissione 
circa la fondatezza e la sincerità dei motivi addotti dal richiedente. Il ministro decide entro 
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La domanda consisteva in una lettera scritta dal proponente, nella quale 
questi spiegava le motivazioni personali che lo spingevano a rifiutare di 
imbracciare le armi, optando per le attività proposte nell’ambito dell’isti-
tuzione del Servizio civile alternativo.   

L’approvazione o il respingimento delle domande era quindi affidato 
al ministero della Difesa il quale, a sua volta, si affidava alla valutazione 
di una commissione che aveva il compito di vagliare «La fondatezza e la 
sincerità dei motivi addotti dal richiedente» (Brindani, 1983, p. 280). La 
commissione era formata da un magistrato di Cassazione, presidente 
della commissione; un professore universitario di ruolo di discipline mo-
rali, indicato dal ministro per la Pubblica Istruzione; un sostituto avvo-
cato generale dello Stato e da un esperto in psicologia, entrambi nominati 
dal presidente del Consiglio dei Ministri (Lalli, 2011, p. 34). Come reci-
tava l’art. 3 della legge Marcora, il ministero della Difesa era tenuto a 
fornire l’esito della richiesta entro sei mesi dalla presentazione della do-
manda.   

Per questi motivi, nonostante l’entrata in vigore della legge, per gli 
obiettori di coscienza italiani la situazione restava complicata: i rapporti 
tra lo Stato e quanti decidevano di non prestare servizio militare conti-
nuavano a essere tesi. In quella fase, infatti, il ministero della Difesa for-
niva agli obiettori un’unica alternativa al servizio di leva e a condizioni 
difficilmente accettabili di buon grado: l’ingresso nel corpo dei Vigili del 
Fuoco e una durata del Servizio civile di otto mesi maggiore rispetto alla 
leva militare. A tal proposito Mao Valpiana, presidente del Movimento 
Nonviolento, ricorda il rifiuto di tale misura da parte sua e dei suoi com-
pagni. In quell’occasione, spiega Valpiana, il movimento diede vita a una 
«seconda azione o campagna di disobbedienza civile» che avrebbe por-
tato «il Servizio civile nella formulazione che tutto sommato abbiamo 
oggi»13.  

Grazie a questa seconda fase della lotta contro la coscrizione obbliga-
toria, la platea delle associazioni e degli enti convenzionati disponibili ad 
accogliere gli obiettori di coscienza venne effettivamente ampliata. Tut-
tavia, ancora in questa fase, il ministero della Difesa procedeva alla 

 
sei mesi dalla presentazione della domanda. La presentazione alle armi è sospesa sino a 
quando il ministro della difesa non si sia pronunciato sulla domanda”. 
13 Intervista a Mao Valpiana, 20 dicembre 2021. 
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precettazione forzata senza tener conto delle volontà dei singoli obiettori. 
Allo stesso modo, anche l’accettazione della domanda e il pagamento del 
soldo mensile per i giovani che rifiutavano la divisa avvenivano con forti 
ritardi (Venditti, 1994, pp. 93-96).  

Per questi motivi, la discussione intorno all’obiezione di coscienza 
non si fermò e il contenuto della legge Marcora venne modificato dalla 
legge a firma di Forlani, Gui, Moro e Reali che, due anni più tardi, portò 
all’abrogazione degli artt. 2 e 9 (legge 695/1974)14. Come riportava 
l’art.2 infatti, «i giovani indicati nel primo comma dell’articolo 1 devono 
presentare domanda motivata ai competenti organi di leva entro 60 giorni 
dalla data del manifesto di chiamata alla leva della classe a cui apparten-
gono o alla quale sono stati rinviati. Gli abili ed arruolati, ammessi al 
ritardo e al rinvio del servizio militare per i motivi previsti dalla legge, 
che non avessero presentato la domanda nei termini stabiliti dal comma 
precedente, potranno produrla ai predetti organi di leva entro il 31 dicem-
bre dell’anno precedente alla chiamata alle armi». L’art.9 invece regola-
mentava la prestazione del Servizio civile in tempo di guerra: «in tempo 
di guerra gli ammessi a prestare servizio militare non armato o Servizio 
civile sostitutivo possono essere assegnati a servizi non armati, anche se 
si tratti di attività pericolose».  

Si deve alla giustizia costituzionale il vero e proprio terremoto orga-
nizzativo determinato dalla sentenza della Corte Costituzionale 
470/1989. A seguito di rinvii alla Corte presentati nel 1988 da altrettanti 
giudici ordinari in merito alla costituzionalità del già citato art.5 della 
legge Marcora (1972), la Corte dichiarò l’incostituzionalità dell’art.5.1, 
poiché in contrasto con gli artt. 3 e 21 della Costituzione. Secondo l’Alta 
Corte, infatti, prevedere un periodo ulteriore di otto mesi per portare a 
termine il Servizio civile alternativo avrebbe costituito un fattore discri-
minante per gli obiettori che si sarebbero ritrovati in una posizione non 
equiparabile a quella dei soldati di leva. Inoltre, tali discriminazioni e di-
versità di trattamento sarebbero state un grave limite al diritto di manife-
stare liberamente il proprio pensiero «con la parola, lo scritto e ogni altro 
mezzo di diffusione» (Sentenza Corte Costituzionale 470/1989). 

 
14 Per la cronologia delle proposte legislative sulla 772/72 si rimanda all’Appendice III. 
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Ineccepibile sul piano del diritto, la sentenza ebbe tuttavia conse-
guenze non del tutto funzionali. Abolito il differenziale temporale che 
indirizzava verso il Servizio civile i giovani specificamente motivati 
all’obiezione di coscienza, la parificazione della durata dei due tipi di 
servizio militare e civile fece esplodere il numero di domande, che pas-
sarono dalle 5.697 del 1988 alle 71.043 del 1998 (con un aumento di circa 
12 volte) mettendo in crisi la stessa struttura del Servizio civile, causando 
un “eccesso di successo” del sistema (Battistelli, 2000a; Battistelli, 
2000b)15.  

Nel 1996, in occasione del convegno “I Ragazzi della Leva”, organiz-
zato da Archivio Disarmo a Roma il 4 e 5 novembre 199616, il rapporto 
tra l’istituzione militare e l’obiezione di coscienza registrò uno storico 
punto di incontro. Per la prima volta nella storia del Paese, il capo di stato 
maggiore della Difesa, ammiraglio Guido Venturoni, riconobbe «le mo-
tivazioni morali ed etiche» che spingevano gli obiettori a rifiutare di pre-
stare servizio militare, sottolineando che non si poteva mettere in dubbio 
«il diritto soggettivo» per il quale gli individui decidevano di rifiutarsi di 
prendere le armi. Nello stesso tempo Venturoni chiedeva una verifica 
«oggettiva» delle motivazioni come quella fornita da un periodo più 
lungo del Servizio civile sostitutivo. Si dichiarava a favore di questa po-
sizione lo stesso Luigi Anderlini, che sin dai tempi delle sue battaglie 
parlamentari tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70 aveva sug-
gerito che l’obiettore attestasse la serietà della sua scelta con una durata 
della ferma superiore a quella del servizio militare17.  

 
15 Il sistema delle domande del Servizio civile sostitutivo aveva già registrato un momento 
di crisi nel 1979. La cosiddetta “circolare dei 26 mesi”, nella quale si concedeva l’esonero 
dal servizio militare a tutti coloro i quali non avevano ricevuto la convocazione entro il 
26° mese dalla presentazione della domanda di obiezione di coscienza causò per molti 
l’impossibilità di godere del proprio diritto/dovere di servire la patria, sia attraverso la 
leva militare sia con il Servizio civile. In quell’anno, secondo i dati diffusi dal Ministero 
della Difesa, erano 1400 gli obiettori ancora in attesa di ricevere risposta (Paolicelli, 
1992). 
16 Per il programma del convegno, v. Appendice III, allegato 7. V. anche Appendice IV, 
intervista a Fabrizio Battistelli. L’intera registrazione del convegno è accessibile su: https 
://www .radioradicale.it/ scheda/86202/i-ragazzi-della-leva-convegno-promosso-dal-co-
mune-di-roma-e-dallarchivio-disarmo.  
17 V. Oltre, cap. 2, par. 2.3 
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Nel 1998, venne riconosciuto con la legge n. 230 il concetto di “difesa 
civile non armata e nonviolenta”, che riconobbe l’obiezione di coscienza 
come diritto soggettivo dell’individuo. Infatti, l’art.1 dichiara che l’indi-
viduo può “per obbedienza alla coscienza, nell’esercizio del diritto alle 
libertà di pensiero, coscienza e religione, riconosciute dalla Dichiara-
zione universale dei diritti dell’uomo e dalla Convenzione internazionale 
sui diritti civili e politici” non accettare l’arruolamento. Inoltre, con que-
sta legge venne abrogata definitivamente la Legge Marcora, sancendo la 
fine di una battaglia che aveva raggiunto i propri obiettivi.  

La medesima legge istituì anche l’Ufficio nazionale per il Servizio 
Civile18 definendone le funzioni e i compiti, tra i quali: (i) la gestione 
della chiamata e l'impiego degli obiettori di coscienza e la loro assegna-
zione; (ii) la stipula delle convenzioni con gli enti pubblici e privati; (iii) 
la promozione e la cura della formazione degli obiettori; (iv) l'aggiorna-
mento dei responsabili degli enti; la verifica e il controllo del servizio 
degli obiettori; (v) il rispetto delle convenzioni; (vi) la predisposizione, 
d'intesa con il Dipartimento della protezione civile, di forme di ricerca e 
di sperimentazione di difesa civile non armata e nonviolenta; (vii) la ge-
stione di un servizio informativo permanente e di campagne annuali di 
informazione; (viii) la predisposizione di piani di richiamo in caso di 

 
18 L'espressione “servizio civile” compare per la prima volta Il 24 maggio 1940, con la 
legge n.416 concernente la “disciplina dei cittadini in tempo di guerra”. Questo veniva 
inteso come impiego della popolazione per l’assistenza alle Forze armate in caso di con-
flitto per assicurarne il successo. Il concetto più vicino a questo modo di intendere 
l’espressione “servizio civile” è quello di «difesa civile in un quadro eccezionale costi-
tuito dalla nazione in guerra». In ogni caso, non si trattava del diretto coinvolgimento dei 
cittadini alla guerra tramite la presa delle armi ma tramite la messa a disposizione «della 
propria attività intellettuale o manuale presso le pubbliche amministrazioni o pubblici 
servizi, aziende o enti comunque necessari alla vita, alla difesa ed all’efficienza della 
nazione in guerra». Gli obblighi dei cittadini erano da commisurarsi in relazione alla loro 
età, alla situazione familiare e alle loro capacità tecniche o professionali. I cittadini con-
vocati a queste attività si chiamavano mobilitati civili e potevano essere: uomini tra i 19 
e i 55 che per qualsiasi motivo non erano arruolati/arruolabili nelle forze armate; uomini 
dai 57 ai 70 anni; giovani dai 14 ai 18 anni; donne dai 14 ai 60 anni. Con il Regio decreto 
del 31 ottobre 1942 n.1611, Testo unico delle leggi sulla disciplina dei cittadini in tempo 
di guerra, e il suo Regolamento di esecuzione, la definizione di servizio civile cambia in 
favore dell’espressione servizio del lavoro. Gli impiegati nel servizio del lavoro dovevano 
prendere il posto dei cittadini chiamati alle armi o già impegnati in servizi essenziali per 
il Paese (De Cicco, 2011). 
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pubblica calamità; (ix) la predisposizione dei regolamenti previsti dalla 
legge.  

Nel 2001, con la legge n. 64 venne istituito il Servizio Civile Nazio-
nale, andando di fatto a confermare le disposizioni della legge n. 
230/1998. Inoltre, fu apportata un’ulteriore qualificazione per il Servizio 
civile, accanto alla concezione di alternativa per gli obiettori alla leva 
militare, esso assunse il valore di contributo facoltativo e volontario por-
tato da un qualsiasi giovane cittadino all’intera comunità.  

Pochi anni più tardi, con la legge 23 agosto 2004, n. 226 (c.d. “Legge 
Martino”) venne ufficialmente sospeso il servizio di leva militare e, a 
partire dal 1° gennaio 2005, vennero istituite le categorie di volontari 
dell’Esercito, della Marina e dell’Aeronautica (volontari in ferma prefis-
sata di un anno – VFP1 – e volontari in ferma prefissata quadriennale – 
VFP4). 

Infine, con il decreto legislativo 6 marzo 2017, n. 40 (Istituzione e 
disciplina del Servizio Civile Universale) il sistema del Servizio Civile 
Nazionale fu ulteriormente modificato dando vita, in attuazione dei prin-
cipi e criteri di delega di cui all'articolo 8 della legge 6 giugno 2016, n. 
106 (riforma del terzo settore e revisione della disciplina del Servizio 
civile universale), al Servizio Civile Universale. «Alla luce delle novità 
introdotte dal D.lgs. 6 marzo 2017, n. 40, i progetti possono prevedere in 
maniera specifica la partecipazione di giovani con minori opportunità e, 
come altre misure aggiuntive, un periodo di servizio, di massimo tre mesi, 
in un Paese UE o, in alternativa, un periodo, sempre massimo di tre mesi, 
di tutoraggio finalizzato alla facilitazione dell’accesso al mercato del la-
voro»19. 
 
 
 

 
19 “Disposizioni sulle caratteristiche e sulle modalità di redazione, presentazione e valu-
tazione dei progetti di Servizio civile universale in Italia e all’estero”, Dipartimento della 
gioventù e del Servizio civile nazionale. Testo disponibile al sito: https://www.servizio-
civile.gov.it/media/756645/disposizioni_redazione_progetti_scu_dm_emen-
dato_19062018.pdf  
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1.3. La tutela giuridica dell’obiezione di coscienza a livello interna-
zionale 

 
Come   illustrato   nel   paragrafo   precedente, in   Italia   il   ricono-

scimento   giuridico dell’obiezione di coscienza e di un Servizio civile 
alternativo è stato al centro di un iter legislativo molto lungo durato circa 
25 anni, che ha coinvolto singoli cittadini, gruppi parlamentari e della 
sinistra extraparlamentare, pacifisti ed altri esponenti della società civile 
interessati alla questione. 

Tuttavia, è importante sottolineare come il caso italiano non sia un 
unicum, ma vada inserito in un quadro internazionale complesso e artico-
lato. La dottrina giuridica internazionale ed europea ha gradualmente ri-
conosciuto l’obiezione di coscienza come un diritto fondamentale 
dell’essere umano. Sono molte, infatti, le convenzioni internazionali che 
ne hanno tutelato la garanzia e il godimento, riconoscendo tale atto come 
manifestazione della libertà di pensiero, di coscienza e di religione. 

A livello europeo va menzionata la Convenzione europea per la sal-
vaguardia dei diritti dell’uomo (CEDU) approvata dal Consiglio d’Eu-
ropa (CoE) nel 1950. Così recita l’art.18 della Convenzione: «Ogni indi-
viduo ha diritto alla libertà di pensiero, di coscienza e di religione; tale 
diritto include la libertà di cambiare religione o credo, e la libertà di ma-
nifestare, isolatamente o in comune, e sia in pubblico che in privato, la 
propria religione o il proprio credo nell’insegnamento, nelle pratiche, nel 
culto e nell’osservanza dei riti». 

 La materia è ripresa anche dal successivo art.19: «Ogni individuo ha 
diritto alla libertà di opinione e di espressione incluso il diritto di non 
essere molestato per la propria opinione e quello di cercare, ricevere e 
diffondere informazioni e idee attraverso ogni mezzo e senza riguardo a 
frontiere». 

 Inoltre, come recita l’art. 9 (libertà di pensiero, di coscienza e di re-
ligione), «1. Ogni persona ha diritto alla libertà di pensiero, di coscienza 
e di religione; tale diritto include la libertà di cambiare religione o credo, 
così come la libertà di manifestare la propria religione o il proprio credo 
individualmente o collettivamente, in pubblico o in privato, mediante il 
culto, l’insegnamento, le pratiche e l’osservanza dei riti. 2. La libertà di 
manifestare la propria religione o il proprio credo non può essere oggetto 
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di restrizioni diverse da quelle che sono stabilite dalla legge e che costi-
tuiscono misure necessarie, in una società democratica, alla pubblica si-
curezza, alla protezione dell’ordine, della salute o della morale pubblica, 
o alla protezione dei diritti e della libertà altrui». 

Questo articolo va letto in congiunzione con l’art.10 (libertà di espres-
sione), il quale stabilisce che «1. Ogni persona ha diritto alla libertà 
d’espressione. Tale diritto include la libertà d’opinione e la libertà di ri-
cevere o di comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere 
ingerenza da parte delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera. Il 
presente articolo non impedisce agli Stati di sottoporre a un regime di 
autorizzazione le imprese di radiodiffusione, cinematografiche o televi-
sive. 2. L’esercizio di queste libertà, poiché comporta doveri e responsa-
bilità, può essere sottoposto alle formalità, condizioni, restrizioni o san-
zioni che sono previste dalla legge e che costituiscono misure necessarie, 
in una società democratica, alla sicurezza nazionale, all’integrità territo-
riale o alla pubblica sicurezza, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione 
dei reati, alla protezione della salute o della morale, alla protezione della 
reputazione o dei diritti altrui, per impedire la divulgazione di informa-
zioni riservate o per garantire l’autorità e l’imparzialità del potere giudi-
ziario». 

Infine, l’obiezione di coscienza ha conseguito importanti riconosci-
menti a livello non solo dei singoli Stati ma anche internazionale: la sua 
tutela giuridica è stata riconosciuta anche dal Patto internazionale rela-
tivo ai diritti civili e politici, promosso dalla Conferenza internazionale 
sulla sicurezza e la cooperazione in Europa (OSCE) oltre che dal Concilio 
ecumenico Vaticano II (Giannini, 1987, p. 27). 

All’interno della cornice giuridica offerta da questi importanti docu-
menti, sono state molteplici le iniziative da parte di istituzioni internazio-
nali per tutelare tutti quegli individui che sentano di dover rispondere alla 
propria coscienza o a convinzioni politiche, religiose e filosofiche, tali da 
escludere di accettare la chiamata alle armi. 

Il 4 maggio 1966 alcuni rappresentanti britannici dell’Assemblea 
Consultiva del Consiglio d’Europa si fecero promotori di una proposta di 
raccomandazione per il riconoscimento giuridico del diritto all’obiezione 
di coscienza. Il documento, però, venne respinto dal Comitato dei mini-
stri, data la divergenza di vedute degli Stati membri (Giannini, 1987, p. 
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37). Nel 1967 la stessa Assemblea, alla luce del già citato art.9 CEDU, 
fece obbligo a tutti gli Stati membri di riconoscere il diritto all’obiezione 
di coscienza e propose l’istituzione di un Servizio civile alternativo. Ven-
nero avanzate molte proposte per regolamentare questa materia, ma nes-
suna di queste vide la luce. Solo il 7 ottobre 1977 l’Assemblea parlamen-
tare del Consiglio d’Europa riuscì a far approvare la direttiva n.366, con 
la quale si autorizzava la Commissione Giuridica a effettuare rapporti sul 
diritto all’obiezione di coscienza al servizio militare, qualora lo avesse 
ritenuto necessario ed opportuno.  

Da segnalare è anche l’iniziativa dell’avvocato olandese Hein Van 
Wijk, che nel 1978 presentò al CoE un’iniziativa per la redazione di una 
Carta Europea per l’obiezione di coscienza. Anche se questo progetto 
non fu approvato, la sua idea originaria permise un’interpretazione esten-
siva della Carta europea dei diritti dell’Uomo (Giannini, 1987, p.67). Nel 
1979 venne fondato il Bureau Europeo per l’obiezione di coscienza al 
servizio militare (BEOC), un’organizzazione ombrello per le associa-
zioni nazionali di obiettori, con l’obiettivo di promuovere campagne col-
lettive per la liberazione degli obiettori incarcerati e fare pressione sui 
governi e sulle istituzioni europee per il pieno godimento di tale diritto20. 
Infine, con la raccomandazione n. 8 del 1987 il Consiglio d’Europa ribadì 
che ogni individuo ha il diritto di essere esentato dalla partecipazione alla 
leva militare per motivi e convinzioni religiose, filosofiche e politiche. In 
seguito vennero sollecitati gli Stati a creare percorsi di Servizio civile 
alternativo (De Cicco, 2011, p. 105). 

Tale architettura fu rafforzata anche dall’intervento delle Nazioni 
Unite. Dopo una prima risoluzione (33/165) del 1978 per il riconosci-
mento dello status giuridico degli obiettori alla leva militare, nel 1980 
venne approvata la risoluzione n. 38 che sollecitava gli Stati a riportare 
tutte le modifiche normative e istituzionali a livello nazionale per quello 
che concerne l’obiezione di coscienza. Inoltre, tra il 1981 e il 1982 venne 
redatto un rapporto a livello internazionale su questa materia, rapporto 
poi approvato dalla Commissione dei diritti dell’Uomo nel 1984 (Gian-
nini, 1987, pp. 46-48). 

 
20 Il sito web del dipartimento è disponibile al sito: https://ebco-beoc.org/aboutebco 
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Merita sicuramente di essere menzionato anche l’intervento legisla-
tivo dell’Unione europea, dal momento che forti sono le conseguenze e 
le ricadute sul piano normativo interno degli Stati membri. Nel 1981 il 
Parlamento Europeo diede mandato al Comitato direttivo dei diritti 
dell’uomo di elaborare un testo contenente nuovi principi sull’obiezione 
di coscienza, in attuazione della già citata risoluzione 337 approvata nel 
1967 dall'Assemblea del CoE. Nel 1983 venne approvata la prima racco-
mandazione del Parlamento Europeo in materia di obiezione di co-
scienza, nella quale si sottolineò la necessità di armonizzare gli ordina-
menti europei. 

 Tuttavia, fu solamente nel 1985 che iniziò a farsi largo l’idea di do-
tarsi di una direttiva che potesse essere applicata a tutti i membri dell’al-
lora Comunità Economica Europea (CEE). Il progetto era quello di arri-
vare ad un livello accettabile di armonizzazione e di protezione dei citta-
dini, pur rispettando gli ordinamenti interni nazionali. La proposta venne 
inizialmente bloccata dal Consiglio dei ministri, che dichiarò che i Trat-
tati istitutivi non permettevano alla CEE di regolamentare l’obiezione di 
coscienza, poiché materia di difesa nazionale e diritti civili.  

Grazie all’intervento dell’intergruppo si riuscì comunque a far appro-
vare questo documento. Infatti, come ricordò lo stesso intergruppo, 
l’obiezione di coscienza è una materia militare, ma con forti ricadute nel 
mondo dei diritti civili. Come sottolineò la stessa Corte di Lussemburgo, 
già in passato la CEE aveva effettuato alcuni interventi nel campo dei 
diritti civili e, così facendo, si sarebbe posto rimedio ad alcune infrazioni 
ai Trattati, quali la discriminazione e il divieto di circolazione dei giovani 
obiettori nei paesi membri (Giannini, 1987, pp. 83-87). Questa direttiva 
venne rafforzata poi dalla risoluzione n.15 del Parlamento Europeo, che 
prevedeva la possibilità per tutti i cittadini obbligati al servizio militare 
di rifiutarsi in qualsiasi momento di prestarlo; una semplice giustifica-
zione motivazionale era sufficiente per essere riconosciuti come obiettori 
di coscienza (De Cicco, 2011, p. 105). 
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2. Le diverse anime del pacifismo 
 
 

 
 
 
 
 
2.1. Pacifisti “etici” (nonviolenti) e pacifisti “politici” (riformisti vs 

rivoluzionari) 
 
Dalla panoramica dell’iter legislativo sull’obiezione di coscienza sono 

emerse la lentezza e le difficoltà delle istituzioni nell’approvare una legge 
capace di garantire ai cittadini italiani questo fondamentale diritto. Essa, 
tuttavia non esaurisce il discorso sulle principali spinte provenienti dal 
mondo civile, rivelatesi comunque in grado di indurre il Parlamento a 
legiferare sulla questione. Esse saranno oggetto di questo capitolo, il 
quale attraversa la storia delle diverse formazioni che, nella seconda metà 
del Ventesimo secolo, animavano la lotta pacifista e antimilitarista. 

 Nonostante alcuni sporadici casi di obiezione alla leva militare nei 
primi decenni del ‘90021, solo negli anni del dopoguerra prese vita in Ita-
lia un effettivo impegno della società civile per vedere riconosciuta 
l’obiezione di coscienza. Diverse anime dello spettro politico-sociale ita-
liano intrapresero un ciclo di lotte che, come si è visto, avrebbero con-
dotto il Parlamento ad approvare, nel 1972, la legge Marcora e il ricono-
scimento dell’obiezione di coscienza. 

 
21 Vale la pena citare i tre casi documentati di obiettori di coscienza durante la Prima 
Guerra Mondiale: Luigi Luè, Giovanni Gagliardi e Remigio Cuminetti. Durante il fasci-
smo e la Seconda Guerra Mondiale, invece, i casi emblematici e conosciuti di quanti eb-
bero il coraggio di sottrarsi all’obbligo di prendere le armi sono quelli di Claudio Ba-
glietto e di Josef Mayr-Nusser (Mercurelli, 2016). Il primo, trovandosi all’estero durante 
la sua chiamata alle armi decise di non fare rientro in Italia. Il secondo, cittadino dell’Alto 
Adige, rifiutò di prestare giuramento al nazismo per motivi di coscienza dopo che la re-
gione venne occupata dalle truppe del Terzo Reich. Mayr-Nusser morì nel 1945 su un 
treno diretto al campo di concentramento di Dachau. 
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La mobilitazione di matrice antimilitarista in Italia raccoglieva i suoi 
esponenti tanto dal mondo religioso del Cattolicesimo progressista, 
quanto da quello della cultura politica di sinistra (sia nella componente 
parlamentare dell’“arco costituzionale”, sia in quella “extraparlamen-
tare”), passando per movimenti pacifisti che si ponevano anche al di fuori 
di questo binomio. Durante tutti gli anni ‘70, comunque, la lotta per il 
riconoscimento all’obiezione di coscienza militare nel nostro Paese as-
sunse i tratti di un radicale cambiamento sociale dei valori, opposti a 
quelli “dominanti” attraverso “critiche radicali” e “proposte alternative” 
(Caritas italiana, 1979).  

Sebbene il fine comune della lotta antimilitarista fosse il cambiamento 
sostanziale del funzionamento delle Forze armate e del loro rapporto con 
la società civile, le differenze tra le varie frange del pacifismo riguarda-
vano alcuni aspetti ideologici fondamentali, nonché i metodi di lotta da 
adottare per raggiungere il proprio obiettivo. Queste differenze sono a 
loro volta rintracciabili nelle tradizioni filosofiche e politiche alle quali 
le varie realtà facevano rispettivamente riferimento: dagli scritti di Marx, 
fino alle idee e alle esperienze di personalità come Gandhi o Martin Lu-
ther King. 

Per quanto riguarda la tradizione nonviolenta, è utile cercare di defi-
nire il concetto di nonviolenza22 in relazione al concetto di pacifismo. I 
due termini, che a prima vista possono sembrare sinonimi, in realtà con-
tengono delle differenze di non poco conto. Nella sua intervista, Maurizio 
Simoncelli, obiettore di coscienza subito dopo l’entrata in vigore della 
legge Marcora, ci ha fornito una definizione per comprendere meglio la 
differenza tra pacifisti e nonviolenti. Secondo Simoncelli, i nonviolenti 
sono coloro che «hanno fatto una scelta precisa, assoluta: il rifiuto totale 
di qualsiasi tipo di violenza. I pacifisti, invece, cercano di risolvere [i 
conflitti] in modo diplomatico, non puntando immediatamente alla 

 
22 Seguendo l’impostazione di Aldo Capitini, parlando di “nonviolenza” seguiamo qui la 
dizione non separata del sostantivo violenza e dell’avverbio di negazione non. Come os-
serva lo stesso filosofo, infatti: «si è cominciato a scrivere nonviolenza in una sola parola, 
sicché si è attenuato il significato negativo che c’era nello scrivere non staccato da vio-
lenza. [...] Se si scrive in una sola parola, si prepara l’interpretazione della nonviolenza 
come di qualche cosa di organico, e dunque [...] di positivo» (Capitini, 2009, p. 11. Cor-
sivo nell’originale). 
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soluzione armata, ma neanche escludendola a prescindere [...] Il movi-
mento pacifista può [dunque] raccogliere persone, personalità e gruppi 
che non sono totalmente e integralmente nonviolenti, ma che vogliono 
ugualmente operare per una prospettiva di pace»23.  

Analogamente, Mao Valpiana in uno scritto in commemorazione di 
Aldo Capitini, spiega che la differenza fondamentale che separava non-
violenti e pacifisti durante gli anni ‘70 era che, pur sentendosi i primi 
«vicini alla voglia “rivoluzionaria” di cambiamento dei tanti movimenti 
giovanili di sinistra», a dividerli era il «compiacimento [dei movimenti 
di sinistra] della violenza, a volte “dolorosa ma necessaria”, altre volte 
“levatrice della storia”»24. Fabrizio Battistelli durante la nostra intervista 
ha così riassunto la dicotomia pacifisti/nonviolenti: «Ogni nonviolento è 
pacifista, ma non ogni pacifista è nonviolento»25.  

All’interno del variegato movimento antimilitarista dell’epoca, infatti, 
vi era anche l’ala dei cosiddetti pacifisti “politici” che divergevano dalla 
corrente dei pacifisti “etici”, in particolare sui metodi per il consegui-
mento degli obiettivi. Per i pacifisti “politici”, tra i mezzi necessari per 
raggiungere la pace rientra anche l’uso della forza, ad esempio, nei con-
fronti dell’aggressione di un Paese straniero o, all’interno, nei confronti 
di un potere illegale, come ad esempio quello instaurato in seguito a un 
colpo di Stato. I pacifisti “etici”, al contrario, non considerano accettabile 
l’impiego della violenza e privilegiano altre modalità d’azione come le 
manifestazioni pacifiche, le marce, lo sciopero della fame e la disobbe-
dienza civile. I pacifisti “nonviolenti”, in sostanza, criticano l’esistenza 
stessa dell’istituzione militare e la loro lotta prevede l’opposizione inte-
grale alla guerra e alla violenza (Valpiana, 2017). Per i “politici”, invece, 
il totale rifiuto della violenza non è previsto, con la differenza che per i 
politici “riformisti” essa è soltanto una extrema ratio, mentre per i “poli-
tici rivoluzionari” è una prassi legittima (v. Fig. 1). 

A quest’ultima interpretazione faceva riferimento la sinistra più in-
transigente, che, con varie gradazioni, dopo il ‘68 si ricollegava al Movi-
mento operaio e che si ispirava alla tradizione marxiana ed engelsiana 
(Battistelli, 1976). Nello specifico caso dell’antimilitarismo, questa parte 

 
23 Intervista a Maurizio Simoncelli, 13 gennaio 2022. 
24 https://www.nonviolenti.org/cms/rubriche/i-volti-della-nonviolenza/aldo-capitini/ 
25 Intervista a Fabrizio Battistelli, 27 gennaio 2022. 
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della sinistra, definita extraparlamentare, si differenziava dai nonviolenti 
perché lottava per la democratizzazione delle Forze armate, non per la 
loro abolizione. Infatti, il pacifismo “politico” (tanto quello “rivoluzio-
nario” dei gruppi extraparlamentari, quanto quello “riformista” del PCI) 
era, nelle parole di Battistelli, «sicuramente antimilitarista, ma non anti-
militare» dato che per Marx «la violenza era addirittura “levatrice della 
storia” […] e, per questa “visione molto politica della storia” la storia 
stessa era “una storia di guerre di classe”»26. Nell’immediato ciò signifi-
cava una mobilitazione per i diritti politici dei militari (inizialmente di 
leva, successivamente anche volontari e di carriera) e per l’applicazione 
dei princìpi costituzionali nelle caserme. 

 

 
La necessaria distinzione tra la posizione “etica” e la posizione “poli-

tica” permette di cogliere l’eterogeneità di vedute – sul piano ideologico 
ma anche sui metodi e le strategie di lotta da adottare – che caratterizzava 
il movimento impegnato nelle lotte antimilitariste di quel tempo. 

 
26 Intervista a Fabrizio Battistelli, 27 gennaio 2022. 

ModalitàObiettiviDefinizione.

Pacifisti
"etici"

Obiezione di coscienza 
al servizio militare e 

rifiuto di qualsiasi tipo 
di impiego della forza

Azioni di 
disobbedienza 

civile

"politici"
Partecipazione al 

servizio di leva e lotta 
nelle caserme per la 
democratizazzione 
delle Forze Armate

Mobilitazioni 
collettive nelle 

caserme

 Figura 1. Definizione, obiettivi e modalità delle correnti pacifiste 
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Riassumendo la questione del metodo, l’antimilitarismo politico si defi-
nisce in base all’obiettivo da raggiungere, mentre quello etico si definisce 
per la scelta di forme di lotta esclusivamente nonviolente. I pacifisti “po-
litici” potevano quindi contare sul coinvolgimento di una platea relativa-
mente vasta composta da persone con diverse appartenenze ideologiche, 
dalla sinistra extraparlamentare al mondo cattolico a quello liberaldemo-
cratico, mentre i nonviolenti mobilitavano una platea più ristretta di per-
sone contrarie sempre e comunque all’uso della forza.  

In ogni caso, il successo conseguito grazie all’entrata in vigore della 
legge 772/1972 non impedì al movimento degli obiettori di continuare la 
sua battaglia per migliorare gli aspetti della nuova norma reputati insod-
disfacenti. Come si è visto nel capitolo 1, era previsto che gli obiettori 
potessero iniziare il Servizio civile sostitutivo del servizio militare solo 
dopo l’approvazione della domanda da parte dell’apposita commissione 
nominata dal Ministero della Difesa. In questo caso, l’obiettore sarebbe 
stato «distaccato presso un ente (precedentemente convenzionato con il 
Ministero) che [avesse] finalità di assistenza, di istruzione, di protezione 
civile o di tutela e incremento del patrimonio forestale» (Brindani, 1983, 
p. 280). 

Come accennato in precedenza, subito dopo l’approvazione della 
772/1972, agli obiettori veniva permesso di svolgere il Servizio civile 
quasi esclusivamente nei Vigili del Fuoco. Tuttavia, per nulla intenzio-
nati ad accettare un Servizio civile alternativo a tali condizioni, i nonvio-
lenti diedero vita alla già citata “seconda campagna di disobbedienza ci-
vile” che avrebbe condotto al Servizio civile nella formulazione quale lo 
conosciamo oggi. 

La campagna diede i primi frutti già due anni dopo, quando, con l’ap-
provazione della legge n.694/1974, che correggeva in parte la legge Mar-
cora, il Ministero della Difesa rinunciava ai tentativi, operati durante il 
primo anno di applicazione della legge, di assegnare d’autorità gli obiet-
tori a organi militarmente ordinati come il corpo dei Vigili del fuoco o 
gli ospedali militari (Brindani, 1983, p. 286). 
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2.2. La nonviolenza cattolica 
 
Quando si tratta il rapporto tra l’obiezione di coscienza all’obbligo 

militare e la fede religiosa, è importante sottolineare come i primi esempi 
storici utili a ricostruirne la storia risalgano all’antichità grazie a episodi 
avvenuti principalmente all’interno delle prime comunità cristiane du-
rante le persecuzioni dell’Impero Romano. Il cristianesimo delle origini, 
infatti, fece propria la filosofia del rifiuto della violenza, ripresa poi in 
tempi più recenti anche dai pacifisti di varie chiese cristiane che, specie 
a partire dalla riforma Protestante, iniziarono a rifiutarsi di imbracciare 
le armi. Per lungo tempo, l’obiezione di coscienza alla leva militare fu un 
comportamento limitato ad alcune minoranze, tra le quali spiccava la 
“Società degli Amici”, comunemente noti come Quaccheri, e più recen-
temente, dai Testimoni di Geova. 

Quanto alla confessione religiosa di gran lunga maggioritaria in Italia, 
la Chiesa cattolica, nel corso della sua storia recente essa ha registrato al 
proprio interno un acceso dibattito sul tema dell’obiezione di coscienza. 
Si è trattato perlopiù di intendere il rapporto tra il singolo fedele, la sua 
spiritualità e i doveri verso lo Stato, nonché di avviare una riflessione sul 
concetto di “guerra giusta”, che almeno dai tempi di San Tommaso, 
aveva caratterizzato l’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti 
delle Forze armate e del loro impiego. Tuttavia, solo nel secondo decen-
nio del ‘900, dopo la fine della Prima guerra mondiale e l'acquiescenza 
verso di essa da pare di molte chiese nazionali (nonostante la presa di 
posizione di Papa Benedetto XV contro “l’inutile strage”), in seno alla 
Chiesa cattolica inizia a prendere vita un movimento pacifista  

In Italia, la riflessione critica sul concetto di “guerra giusta” come ana-
cronistico è introdotta da don Luigi Sturzo che, nei suoi scritti tra la fine 
degli anni ‘20 e i primi anni ’30, si oppone alla liceità di una guerra anche 
condotta per legittima difesa, aprendo così a un progressivo abbandono 
del sostegno al servizio di leva obbligatorio e in favore del riconosci-
mento dell’obiezione di coscienza per motivi religiosi (Menozzi, 2008, 
pp. 93-94). Il dibattito nato dagli scritti di don Sturzo intorno all’obie-
zione di coscienza sarebbe stato ripreso però solo più tardi. Nel nostro 
Paese, infatti, gli eventi degli anni ‘30, in particolar modo le guerre colo-
niali e la guerra di Spagna, quindi la Seconda guerra Mondiale e 
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l’involuzione della Guerra Fredda, avevano determinato nella Chiesa un 
nuovo arroccamento sulle posizioni di giustificazione (o di sostanziale 
accettazione) nei confronti delle guerre (Minois, 2003).   

Nella Chiesa cattolica, grande protagonista della vita politica e sociale 
dell’Italia del Dopoguerra e della Ricostruzione, ci si cominciò ad inter-
rogare sulla questione solo a partire dagli anni Sessanta del Ventesimo 
secolo. Proprio come stava accadendo per le istituzioni dello Stato ita-
liano, fu dall’interno – tramite alcune figure che si riveleranno fondamen-
tali come Don Lorenzo Milani – che arrivarono le spinte per indurre am-
bienti progressivamente più ampi dell’istituzione ecclesiastica ad accele-
rare il dibattito sull’obiezione di coscienza. Esso continuò a riguardare 
l'opposizione che singoli individui facevano alla leva militare in nome 
dei propri ideali religiosi, espressione del divieto imposto dalla morale 
cristiana di non uccidere, sino al rifiuto categorico di ogni tipo di vio-
lenza, anche di quella “legittima” dello Stato.   

Per quanto riguarda il dibattito interno alla Chiesa cattolica, l’evolu-
zione dei rapporti tra l’istituzione religiosa e l’obiezione di coscienza 
come diritto individuale e soggettivo possono essere individuate due fasi.  

La prima va dal 1948 al 1965, anno in cui si concluse il Concilio Va-
ticano II. Questa fase era stata caratterizzata «da una sostanziale chiu-
sura» nei confronti dell’obiezione di coscienza (De Cicco, 2011, p. 55). 
In questa fase, il rifiuto da parte dell’autorità religiosa di avallare le po-
sizioni degli obiettori era ancora legato «all’esigenza di impedire l’attec-
chire nel mondo cattolico dell’ideologia dell’odc che, nell’accezione 
marcatamente anti-autoritaria in cui veniva formulandosi, poteva minare 
il dogma dell’obbedienza, struttura portante del potere ecclesiale» (Co-
letti, 1973 p. 44). 

Comunque, gli eventi che si verificarono nel 1965, insieme alla con-
clusione del Concilio Vaticano II, rappresentarono veri e propri spartiac-
que nel dibattito sull’obiezione di coscienza sorto in seno al mondo cat-
tolico. Il cambiamento apparve ancora di più nitido e repentino se si pensa 
che, ancora nel 1964 (uno degli anni più intensi di contrapposizione tra 
l’anima conservatrice del clero e gli obiettori cattolici che per rivendicare 
la loro scelta si appellavano ai Testi sacri) ampi settori della Chiesa non 
si rassegnavano all’avvicinamento che il Vaticano stava compiendo verso 
le posizioni degli obiettori stessi. 
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Quanto alla seconda fase, essa va dal 1965 al 1998: dal termine dei 
lavori del Concilio Vaticano II fino al riconoscimento da parte dello Stato 
italiano dell’obiezione di coscienza quale diritto soggettivo, grazie all’en-
trata in vigore della legge 8 luglio 1998 n. 230 Nuove norme in materia 
di obiezione di coscienza. Contemporaneamente a questa seconda fase, 
segnata da una maggiore apertura verso le posizioni degli obiettori, la 
Chiesa si è andata spostandosi sempre più in favore dei temi sociali e 
della protezione dei diritti. 

 
 

2.2.1.  Dal dopoguerra alla lettera di Don Milani ai cappellani militari 
(1948-1965) 

 
Nella prima fase del dopoguerra, le iniziative dei cattolici a favore 

dell’obiezione di coscienza vennero portate avanti esclusivamente a titolo 
personale. Dalla fine degli anni ‘40 e per tutto il decennio successivo, 
esponenti della Democrazia Cristiana (tra i quali spicca la figura di Al-
cide De Gasperi), sia delle istituzioni cattoliche, espressero forte contra-
rietà in merito all’obiezione di coscienza alla leva militare (De Cicco, 
2011, p. 55).  

Tuttavia, la comparsa sulla scena mondiale delle armi nucleari, sancita 
dalla tragica esperienza di Hiroshima e Nagasaki, aveva segnato un punto 
di rottura troppo forte per poter essere ignorato dal mondo cattolico, chia-
mato a prendere una posizione definitiva riguardo alla guerra dopo le am-
biguità dei decenni precedenti. Emblematico in questo senso fu il ruolo 
di monsignor Alfredo Ottaviani, consigliere di Pio XII, che, nel 1947, 
pubblicò il Bellum omnino interdicendum attraverso il quale si metteva 
in discussione il concetto di guerra giusta, di guerra offensiva e difensiva. 
Oramai, secondo il futuro cardinale, non era più possibile accettare la le-
gittimità della guerra, considerando che l’intera umanità poteva essere 
spazzata via dalla distruzione nucleare (Menozzi, 2008, pp. 171-173). 
Nello stesso libro, Ottaviani si pronunciava anche contro la leva obbliga-
toria, intesa come mezzo per portare avanti le guerre moderne, partico-
larmente disastrose e sanguinarie. Ciò rappresentò una prima presa di po-
sizione del mondo ecclesiastico nei confronti di quanti iniziavano a porsi 
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il problema a livello individuale negli anni della Guerra Fredda (Me-
nozzi, pp. 177-178). 

Nonostante queste prime voci che si levavano contro l’obbligo di im-
bracciare le armi, la posizione ufficiale della Chiesa cattolica rimaneva 
sostanzialmente contraria all’obiezione di coscienza. L’interpretazione 
conservatrice aveva il favore di alcuni importanti organi di stampa catto-
lici, tra cui la rivista dei Gesuiti Civiltà Cattolica27, dalle cui pagine, nel 
1950 in seguito al caso di Pietro Pinna, il direttore Antonio Messineo si 
scagliò così, contro l’obiezione di coscienza: «Lo Stato ha il potere di 
chiamare al servizio della patria i propri cittadini, di prepararli […] alla 
difesa armata, imponendo loro l’obbligo di rispondere al suo appello. Il 
cittadino da parte sua ha l’obbligo di ubbidire, per rendere alla società, 
alla quale appartiene e dalla quale trae i benefici della vita associata, que-
sto indispensabile servizio, impugnando le armi. […] I giudici che hanno 
condannato il giovane Pinna a due anni di reclusione come renitente di 
leva hanno compiuto il loro dovere, e la Camera compirà il proprio re-
spingendo la proposta di legge [sull’obiezione di coscienza]. La perico-
losità del soggettivismo, che con essa si intende rendere legale, si può già 
vedere in atto nel rifiuto degli operai di qualche industria bellica di lavo-
rare alla produzione delle armi» (Messineo, 1950, cit. in Albesano, 1993, 
p. 39). La posizione della Chiesa sulla questione venne ribadita dallo 
stesso Papa Pio XII che, ancora nel dicembre 1955, affermava nel suo 
radiomessaggio natalizio: «Un cittadino cattolico non può appellarsi alla 
propria coscienza per rifiutare di prestare i servizi e adempiere i doveri 
fissati per legge» (cit. in Lalli, 2011, p. 32). 

Nel 1962 i casi di obiezione di Gianfranco Ciabatti e di Giuseppe Goz-
zini – il primo sostanzialmente ignorato dai media dell’epoca, il secondo 
invece passato alla storia come il primo obiettore di coscienza cattolico – 
fecero scontrare ancora una volta la Chiesa con il tema dell’obiezione di 
coscienza a partire dalla morale cristiana (Fabbrini, 1966, pp. 59 e segg.). 

 
27 La rivista aveva mantenuto a lungo e su vari temi posizioni conservatrici. Si pensi che 
nel 1937 la rivista aveva pubblicato la lettera dei vescovi spagnoli sulla guerra civile spa-
gnola appoggiando Francisco Franco (Lalli, 2011, p. 32). Dalle pagine della stessa rivista 
verranno espresse forti critiche anche contro Giorgio la Pira, sindaco di Firenze, dopo il 
famoso caso della proiezione del film pacifista Non Uccidere di Claude Autant-Lara (Co-
letti, 1973, p.41). 
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Il caso Gozzini, infatti, costò a padre Ernesto Balducci una condanna per 
apologia di reato l’anno seguente per aver preso pubblicamente le difese 
dell’obiettore (Chiurchiù, 2003, p. 21). 

Anche L’Osservatore Romano, in quel periodo, prende le distanze 
dall’obiezione di coscienza alla leva militare, considerandola come 
«un’interpretazione soggettiva e personale, e non certo derivante da un 
insegnamento morale della Chiesa» (Lalli, 2011, p. 32). Il 13 febbraio 
1963, infatti, sulle colonne del quotidiano della Santa Sede comparivano 
queste parole: «il cattolico che rifiuta il servizio militare può appellarsi 
non già all’insegnamento morale e oggettivo della Chiesa, ma ad inter-
pretazioni soggettive»28. Nello stesso articolo, comunque, emergeva l’ef-
fettiva esistenza di un dibattito all’interno delle sfere politiche e intellet-
tuali del mondo cattolico: «Per il momento, la materia rimane nell’ambito 
dell’opinabile, e infatti diverse riviste cattoliche continuano ad avere pa-
reri divergenti».  

All’inizio del 1964 sul quotidiano La Nazione Giuseppe Prezzolini, 
autorevole intellettuale laico di orientamento spiccatamente conserva-
tore, scriveva: «Esisterà sempre un conflitto fra Stato e fede e non si può 
fare affermare al Vangelo cose che non dice. In particolare il Vangelo, e 
di conseguenza anche la Chiesa, non prende posizione né a favore né 
contro l'obiezione di coscienza, che quindi rimane un problema esterno 
all'ideologia cattolica» (cit. in Albesano, 1993, p. 75). Al contrario, se-
condo gli obiettori, gli insegnamenti evangelici portavano al loro interno 
i semi del pacifismo e della nonviolenza. 

Nonostante ciò, nella Chiesa cattolica la svolta era finalmente vicina. 
Il Concilio Vaticano II, nella Costituzione Gaudium et spes dell’anno se-
guente, auspicò leggi giuste ed umane da parte degli Stati nei confronti 
degli obiettori. Al Capitolo V (La Promozione della Pace e la Comunità 
delle Nazioni), Sezione 1 (Necessità di evitare la guerra), Punto 79, si 
legge infatti: «Sembra inoltre conforme ad equità che le leggi provvedano 
umanamente al caso di coloro che, per motivi di coscienza, ricusano l'uso 

 
28 Testo disponibile al sito: https://obiezionedicoscienza.it/wp-content/uploads/ LOsser-
vatore-Romano-13-02-1963.pdf  
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delle armi, mentre tuttavia accettano qualche altra forma di servizio della 
comunità umana»29. 

Nel 1965 si verificò poi quello che è forse l’episodio più importante 
per la storia della nonviolenza in Italia, favorendo l’avvicinamento del 
fenomeno “obiezione di coscienza” al mondo ecclesiastico. Nel febbraio 
di quell’anno, i cappellani militari toscani accusarono gli obiettori di co-
scienza di essere dei “vili”. Don Lorenzo Milani, priore di Barbiana, inviò 
ai giornali del Paese un testo intitolato Lettera ai cappellani militari per 
prendere le difese degli obiettori. Di tutte le testate giornalistiche, sol-
tanto il settimanale Rinascita, legato al PCI, decise di pubblicare la let-
tera30. Ciò nonostante la sostanziale freddezza che in quegli anni il Partito 
Comunista nutriva verso la questione dell’obiezione di coscienza (Albe-
sano, 1993, p. 88).   

Con la sua lettera don Milani rispondeva ad una lettera precedente 
pubblicata sul quotidiano fiorentino La Nazione, nella quale i cappellani 
militari in congedo della Toscana giudicavano l’obiezione di coscienza 
alla leva militare un insulto alla patria, nonché un’espressione di viltà. A 
questa affermazione, don Milani replicava «a chiamarli vili non vi viene 
in mente che non s’è mai sentito dire che la viltà sia patrimonio di pochi, 
l’eroismo patrimonio dei più? Aspettate ad insultarli. Domani forse sco-
prirete che sono dei profeti» (Milani, 1965, p. 140). 

La lettera ebbe una grande eco negli ambienti religiosi pacifisti ita-
liani. Come ricorda Mao Valpiana (che all'epoca aveva dieci anni) 
nell’intervista rilasciataci fu proprio a partire da quella lettera che si ini-
ziarono a organizzare manifestazioni che chiedevano a gran voce una 
legge che riconoscesse l'obiezione di coscienza come diritto dei cittadini. 
Dopo la pubblicazione della lettera, invece, i cappellani militari denun-
ciarono don Milani. In un primo momento, nel 1966, il priore di Barbiana 
venne assolto ma, due anni dopo, la sentenza venne ribaltata: nel 1968, 
infatti, arrivò la condanna in appello, nonostante don Milani fosse ormai 
morto da un anno.  
 

 
29 https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_ co 
nst _19651207_gaudium-et-spes_it.html  
30 https://www.famigliacristiana.it/articolo/don-lorenzo-milani-chi-era-costui-.aspx 
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2.2.2.  Dal Concilio Vaticano al nuovo millennio (1965-1998) 
 
Il Concilio Vaticano II, iniziato nel 1962, si concluse tre anni dopo. Il 

1965 fu un anno cruciale in Italia non solo sul versante religioso, ma an-
che sociale e politico, tanto da rappresentare un punto di svolta nella sto-
ria dell’obiezione di coscienza. In quel periodo, infatti, il rifiuto della di-
visa militare iniziava a emergere come dotato anche di una valenza poli-
tica e collettiva e non più, come era stato negli anni Cinquanta, esclusi-
vamente testimonianza individuale animata da intime convinzioni reli-
giose del singolo. A tal proposito, anche altri autori individuano nella se-
conda metà degli anni Sessanta la “seconda fase” dell’obiezione di co-
scienza (Perri, 2000, p. 131). Si pensi che sempre nel 1965, il programma 
della Rai TV7 trasmise un servizio dedicato agli obiettori di coscienza, 
rendendo implicito, anche da parte della televisione di Stato, il riconosci-
mento dell’esistenza di un problema (Albesano, 1993, p. 76). Questo av-
vicinamento del mondo cattolico e della società civile alla questione 
dell’obiezione di coscienza avveniva nonostante gli obiettori fossero, in 
quell’anno cruciale, ancora dei fuorilegge sui quali pendevano processi e 
detenzione nelle carceri militari. 

Il dibattito interno al mondo cattolico italiano non si esaurì però con 
le conclusioni politiche maturate durante il Concilio Vaticano II, che anzi 
diede l’impulso per nuove aperture. Significativa in questo senso è la let-
tera, scritta nel 1970 da cardinale Maurice Roy, presidente della Com-
missione pontificia Iustitia et Pax31, che tratta, tra l’altro, del tema della 
disobbedienza civile contro leggi ingiuste: «Mentre l'obiezione di co-
scienza di tipo militare si appella al Decalogo ("non uccidere"), il dis-
senso di carattere sociale invoca, a sua volta, il diritto e il dovere sia di 
non essere d'accordo con l'ideologia […] del proprio gruppo, sia di prati-
care (una volta esaurite tutte le possibilità di ricorso ai mezzi legali) la 
disobbedienza civile a certe leggi, sulla base del principio sempre rico-
nosciuto: "È meglio obbedire a Dio che agli uomini". Questo diritto al 
dissenso […] è un diritto determinato da un abuso di potere fisico o 

 
31 Fondato nel 1967, il Pontificio consiglio della giustizia e della pace aveva il compito 
di mettere in pratica le indicazioni contenute nella Gaudium et spes. Dal 2017 è stato 
soppresso e tramutato nel Dicastero per il Servizio Dello Sviluppo Umano Integrale. 
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ideologico; è la resistenza morale ad un'oppressione ingiusta e grave, 
quale sarebbe l'intolleranza religiosa, morale, civile e razziale.» (cit. in 
Perico, 1973). 

I temi dell’antimilitarismo e dell’obiezione di coscienza acquisirono 
sempre più peso, anche con un innalzamento dei toni da parte di altre 
Chiese cristiane. Il 23 aprile 1972 – dunque sette mesi prima dell’appro-
vazione della legge Marcora da parte dello Stato italiano – un supple-
mento al periodico evangelico Com Nuovi Tempi intitolato “La Chiesa e 
l’esercito” avanzava affermazioni radicali sia sull’incompatibilità tra cri-
stianesimo e militarismo e criticava il ruolo rivestito dalla Chiesa catto-
lica in questo campo. Per il giornale, infatti, «attraverso l’assistenza reli-
giosa o la presenza nelle strutture militari di un corpo ecclesiastico, cioè 
i cappellani militari, la Chiesa si rende complice della funzione oppres-
siva e conservatrice e della struttura anticristiana dell’esercito, e tradisce 
così la propria missione liberatrice. Questa presenza contrasta sempre di 
più con l’atteggiamento antimilitarista di un numero sempre crescente di 
cristiani»32. Per la rivista evangelica risultava evidente il contrasto tra gli 
appelli per la pace e per il disarmo pronunciati dal Papa (all’epoca Paolo 
VI) e il sostegno politico e morale che alcuni vescovi offrivano alle «mo-
derne guerre imperialistiche e coloniali» del tempo, in particolare in Viet-
nam e in Mozambico. 

Il testo di Com Nuovi Tempi assumeva la forma di un vero e proprio 
programma politico che prevedeva una serie di punti quali: la soppres-
sione dell’Ordinariato dei cappellani militari; la rinuncia, da parte dei 
chierici, al privilegio concordatario di esenzione dal servizio militare; il 
riconoscimento del diritto di obiezione di coscienza per tutti i cittadini; 
l’invito a rifiutare di partecipare agli atti di culto in caserma. 

Nel 1973, anche dalle pagine di Civiltà Cattolica, rivista che come si 
è visto aveva ospitato interventi molto duri contro gli obiettori venivano 
ora rivolte parole ben più comprensive verso l’obiezione di coscienza. La 
rivista si andava allineando alle posizioni che gli obiettori – in particolar 
modo quelli religiosi – avevano propugnato fino a quel momento: «il ri-
fiuto di servire con le armi, nella misura in cui è autentico, solo 

 
32 Consultabile alla voce 23 aprile 1972: Supplemento al periodico Nuovi Tempi docu-
mentazione dedicato a “La Chiesa e l'esercito” al sito:  http://www.obiezionedicoscien 
za.org/Documenti.html 
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apparentemente è negazione; mentre in realtà è rilancio degli ideali della 
fraternità universale e testimonianza personale contro tutto ciò che può 
condurre alla violenza» (Perico, 1973 cit. in Martellini, 2006). La meta-
morfosi della Chiesa cattolica era ormai completa. 

Solo nel 1977, però, la questione dell’obiezione di coscienza nel 
mondo cattolico assunse finalmente una certa ufficialità in occasione 
della stipula della Convenzione tra la Caritas Italiana e il Ministero della 
Difesa. In questo modo, per la prima volta, un ente della Chiesa poteva 
ospitare obiettori di coscienza alla leva militare dello Stato italiano. In 40 
anni, secondo le stime, sono stati circa 100 mila i giovani ad aver scelto 
la Caritas come ente per il proprio periodo di Servizio civile33. 

Ancora nella seconda metà degli anni Ottanta, comunque, all’interno 
del mondo cattolico si continuava a discutere del ruolo della nonviolenza 
e del valore dell’obiezione di coscienza. Le prospettive dalle quali si par-
tiva, però, erano pressoché tutte favorevoli alla scelta nonviolenta, con-
fermando che il cambio di rotta rispetto al periodo antecedente al 1965 
era ormai consolidato. 

Il dibattito non riguardava più da tempo la scelta tra l’accettazione o 
il rifiuto della leva militare. Nel 1985, infatti, nella sua visita pastorale a 
Loreto, avvenuta in occasione del II Convegno della Chiesa Italiana, 
Papa Giovanni Paolo II si espresse in questi termini sulla dicotomia ser-
vizio militare/obiezione di coscienza: «la Chiesa deve essere accanto ai 
giovani nella loro aspirazione alla pace nella giustizia e nella libertà: tanto 
a coloro che adempiono con lealtà al dovere di servire la patria, quanto a 
coloro che, sollevando obiezione di coscienza, scelgono di prestare un 
Servizio civile alternativo»34 . 

Peraltro, proprio il pontificato di Papa Giovanni Paolo II contribuì a 
dare nuova linfa al concetto di “guerra giusta”. Con il suo «noi non siamo 
pacifisti!» del 1991, in concomitanza con le crisi internazionali che 
avrebbero poi portato alla prima Guerra del Golfo, la Chiesa tentava an-
cora di esercitare un primato morale circa la giustificazione della guerra 
(Menozzi, 2008, p. 306). Non si pensi, comunque, che il dibattito circa la 

 
33 https://www.agensir.it/quotidiano/2017/6/9/caritas-italiana-40-anni-di-obiezione-di-
coscienza-e-di-servizio-civile/  
34 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1985/april/documents/hf jp-ii   
_spe_19850411_convegno-loreto.html  
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“guerra giusta” sia oggi terminato. Di fronte alla giustificazione da parte 
del patriarca ortodosso di Mosca dell'invasione russa dell’Ucraina, di-
chiarata una guerra giusta, Papa Francesco ha ribadito invece che «le 
guerre sono sempre ingiuste»35. 

All’alba del nuovo millennio per la Chiesa il vero centro del problema 
non era più da ritrovarsi nei giovani e nelle loro scelte, ma nella società. 
Una società alla quale si guardava con preoccupazione dato che, allora 
come oggi, non sembrava affatto capace di «trovare forme di legittima 
difesa alternative alla guerra: anzi non le ricerca con sufficiente impe-
gno» (Nervo, 1996, p. 25). Questa problematica assumeva, 25 anni fa, 
una rilevanza ancora maggiore se si pensa che, all’indomani della Guerra 
Fredda, si guardava al futuro come a un momento di grandi sfide globali, 
come il superamento dello strumento della guerra e la promozione dello 
sviluppo dei popoli poveri. Riprendendo ancora le parole di Nervo (1996, 
p. 28), in tale contesto gli obiettori avrebbero potuto essere gli «animatori 
della comunità in questi due grandi problemi con il mezzo più efficace, 
che è quello della testimonianza». Nonostante i migliori auspici, siamo 
costretti a constatare quanto la realizzazione di tali obiettivi si sia nel frat-
tempo allontanata. 
 
 
2.3. La nonviolenza laica 

 
Come abbiamo visto, le correnti dei pacifisti che si battevano per il 

diritto all’obiezione di coscienza si dividevano tra gli “etici” e i “politici”. 
All’interno della corrente nonviolenta, le battaglie per il riconoscimento 
del diritto all’obiezione di coscienza erano spesso di ispirazione religiosa 
per via della provenienza di molti degli esponenti che lottavano per il 
diritto a non indossare la divisa. 

Tuttavia, altri esponenti che si battevano affinché quel diritto venisse 
riconosciuto dallo Stato italiano si mossero al di fuori del mondo eccle-
siastico. Spesso, anche in polemica con esso, dato che, come si è visto, 
almeno fino alla conclusione del Concilio Vaticano II, l'indirizzo 

 
35 https://www.osservatoreromano.va/it/news/2022-03/quo-063/le-guerre-sono-sempre -
ingiuste.html   
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predominante della Chiesa cattolica sulla questione era sostanzialmente 
conservatore. 

Nel nostro Paese, il movimento nonviolento è nato in un ambiente po-
litico-culturale laico e la battaglia contro il funzionamento della mac-
china militare ne ha costituito «il massimo punto di riferimento teorico e 
operativo» (Maori, 1988, p. 39). La lotta dei nonviolenti italiani prendeva 
ispirazione dall’azione politica di pacifisti internazionali come Gandhi (e 
successivamente come Martin Luther King) soprattutto per quel che ri-
guardava i metodi da praticare. 

 Chi nel nostro Paese si è speso più di tutti per un antimilitarismo e 
pacifismo etico di ispirazione laica è stato, senza dubbio, il filosofo Aldo 
Capitini, «il profeta italiano della non-violenza» (Brindani, 1983) attivo 
dagli anni Quaranta ai Sessanta del Ventesimo secolo. È lo stesso Capitini 
ad enunciare per primo le modalità con le quali portare avanti la lotta 
nonviolenta. Essa prevede metodi di “disobbedienza civile”, ovvero «in-
frange[re] la legalità senza, tuttavia, attentare alla vita o all’onore delle 
persone». Aldo Capitini approfondirà poi il concetto di disobbedienza ci-
vile attraverso la distinzione tra «disobbedienza civile “difensiva”, rivolta 
contro leggi ingiuste, e quella “di attacco”, che si traduce in una rivolta 
contro lo Stato oppressore» (Coppi, 2005, p. 10). Il filosofo mette anche 
in guardia sulle difficoltà che possono incontrarsi durante la conduzione 
di queste campagne. Esse infatti sono lunghe e sofferte, condotte perlopiù 
a livello individuale, perfino staccandosi dagli affetti e dalla famiglia se 
necessario (Capitini, pp. 141-144). 

La figura e l’impegno politico e civile di Capitini si collocano a metà 
strada tra la cultura cattolica e quella della sinistra, con entrambe le quali 
egli condivide alcuni aspetti programmatici e filosofici senza però ab-
bracciare completamente né l’una né l’altra visione. Anche se doveva 
molto della sua formazione iniziale ad ambienti vicini alla Chiesa catto-
lica, Capitini se ne allontanò a causa di quello che egli giudicava l’immo-
bilismo dell’istituzione ecclesiastica di fronte al tema dell’obiezione di 
coscienza. Le prese di posizione del filosofo permettono di cogliere in 
che modo la nonviolenza laica si distingue da quella ecclesiastica. Mentre 
la seconda è ispirata alla trascendenza, e quindi riguarda la salvezza 
dell’anima della persona, la prima puntava a raggiungere la pace per 
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garantire una liberazione individuale e collettiva della società (Maori, 
1988).  

Allo stesso modo, a differenza della sinistra, parlamentare ed extra-
parlamentare, Capitini non credeva nell’evoluzione dell’esercito tradizio-
nale in “esercito di popolo” e nell’impiego della forza per la realizzazione 
di obiettivi politici. In questo modo, Capitini si allontanava dalla cosid-
detta “lotta per la pace”, caratterizzata da iniziative popolari (come le 
manifestazioni di piazza) che si svolgevano quando il governo sembrava 
propenso a coinvolgere il Paese in scelte che potessero preludere a una 
guerra. Negli anni Cinquanta queste iniziative erano state organizzate da 
movimenti come quello dei Partigiani della Pace, vicini al PCI e ad altri 
settori della sinistra “ortodossa” che condividevano una visione positiva 
dell’esperienza sovietica (Giacomini, 1984; Vecchio, 1993; Cerrai, 
2011)36. 

Un altro personaggio centrale nella storia del movimento pacifista, 
nonché il primo degli obiettori di coscienza nell’Italia del Dopoguerra, fu 
Pietro Pinna. Nel 1949 Pinna rifiutò di indossare l’uniforme e venne in-
carcerato. Il suo caso provocò un acceso dibattito nella società del tempo 
che divenne «un caso tanto serio e imbarazzante» che si concluse con «le 
autorità militari [che] preferirono sbarazzarsi di lui attribuendogli un vi-
zio cardiaco che non aveva affatto e mandandolo in congedo» (Zanga, 
1977, p. 524). Uscito dal carcere, Pinna continuò la propria attività non-
violenta e pacifista: nel 1961 insieme ad Aldo Capitini organizzò la prima 
Marcia per la pace Perugia-Assisi, definita «il vero punto di svolta» per 
la concezione del pacifismo e della nonviolenza in Italia. Per la prima 
volta, infatti, si ritrovarono insieme pacifisti di diverso orientamento, in 
un numero che si stima di circa 10 mila37, e che fino a quel momento non 

 
36 Tra i movimenti pacifisti e antimilitaristi di altra ispirazione è da citare il movimento 
anarchico. Per limitarsi al periodo post Seconda guerra mondiale, nel 1947 venne pubbli-
cato un manifesto anarchico “contro il militarismo e contro la guerra” che rifiutava qual-
siasi tipo di chiamata alle armi, fosse esso di stampo democratico, socialista o repubbli-
cano (Maori, 1988). 
37 Da ormai più di 60 anni la Marcia della pace continua a raccogliere migliaia di parte-
cipanti. Nell’aprile 2022 sono state circa 25 mila le persone riunitesi per marciare tra 
Perugia e Assisi nella speciale edizione tenutasi per manifestare contro l’invasione russa 
dell’Ucraina (https://www.editorialedomani.it/politica/italia/marcia-perugia-assisi-25 
mila-persone-hanno-manifestato-per-la-pace-pe08p7tv). 
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avevano condiviso la lotta pacifista. Da quest’esperienza nacque anche 
La Consulta della pace, proprio con lo scopo di coordinare l’attività del 
nuovo movimento pacifista (Martellini, 2006).  

Nel 1962 Pinna e Capitini diedero anche vita al Movimento Nonvio-
lento e alla rivista Azione Nonviolenta, organo informativo tuttora attivo 
e significativo per il Movimento stesso. Fino a quel momento, in effetti, 
era mancato un punto di riferimento chiaro, capace di porsi come nucleo 
centrale della lotta per il diritto all’obiezione di coscienza. Gli obiettivi 
del Movimento Nonviolento sono stati ribaditi da Valpiana, che ha chia-
rito come gli obiettori di coscienza lottassero affinché il diritto a non in-
dossare la divisa fosse garantito «non solo per noi [pacifisti] individual-
mente, ma che fosse riconosciuto a tutti»38.  

L’obiezione di coscienza, insomma, «è un atto che, per definizione, si 
compie individualmente. Ma non per questo è un atto “individualistico”» 
(Brindani, 1983, p. 296). A rivendicarne il significato collettivo e sociale 
dell’obiezione era stato, nel 1973, il francese J.P. Cattelain che nel suo 
L’objection de conscience (tradotto in italiano da Antonino Drago), af-
fermava che con il rifiuto della leva militare, oltre a scegliere per sé stesso 
«L’obiettore di coscienza [...] vuole indicare un’altra via alla comunità di 
cui è membro» (Cattelain, 1976, p. 97). L’obiettore è dunque considerato 
il protagonista di un processo di esplorazione di «nuove forme di socia-
lità. E questo può avvenire proprio perché al “No” dell’obiezione si ri-
collega direttamente il “Sì” del nuovo modello di servizio proposto e pre-
stato alla comunità» (Brindani, 1983).  

Citando ancora Valpiana, l’impegno dei nonviolenti non era volto 
all’ottenimento di «una specie di “dispensa” personale, ma [a] una legge 
che chiunque potesse utilizzare, al di là delle motivazioni [individuali]». 
Per il Movimento Nonviolento, infatti, l’obiezione di coscienza doveva 
essere «libera e accessibile a chiunque: per motivi religiosi, motivi etici, 
politici o personali». A tal proposito, Valpiana cita la provocazione di 
Marco Pannella, emblematica di una visione drasticamente (e a nostro 
parere discutibilmente) individualistica. L’obiezione di coscienza, affer-
mava nel suo stile provocatorio il leader radicale, si poteva fare «anche 
per vigliaccheria». Sempre secondo Valpiana era impossibile modificare 

 
38 Intervista a Mao Valpiana, 20 dicembre 2021. 
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l’esercito dall’interno, e questa era un’altra delle principali ragioni di di-
vergenza tra la sinistra extraparlamentare39 e il Movimento Nonviolento, 
criticato dalla prima per privilegiare la visione individuale a scapito di 
quella collettiva. 

Tuttavia, in vista dell’indispensabile obiettivo della convergenza tra 
tutte le forze progressiste, laiche e religiose, etiche e politiche, che si sta-
vano battendo per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza nel 
Paese, nel 1969, il senatore Luigi Anderlini, insieme a un folto gruppo di 
esponenti della politica, della cultura e della società civile, diede vita a 
una struttura che riunisse tutte le personalità, politiche e non, che in quel 
periodo erano impegnate nella lotta per il riconoscimento dell’obiezione 
di coscienza alla leva militare40. Nacque così la Lega per il riconosci-
mento della obiezione di coscienza (Lroc), il «primo coordinamento ad 
avere un chiaro impulso politico» (Labbate, 2020, p. 231), alla quale ade-
rirono presto numerosi parlamentari (provenienti da tutto l’arco Costitu-
zionale, dalla DC al PCI) e obiettori di coscienza come Pietro Pinna e 
Fabrizio Fabbrini41, oltre che a rappresentanti di organizzazioni della so-
cietà civile (anche di ispirazione cristiana, come il MIR – Movimento 
Internazionale della Riconciliazione e la Federazione delle Chiese evan-
geliche). Più tardi, entreranno altre sigle “laiche” come per esempio il 
Movimento Nonviolento e il Partito Radicale. 

La necessità di fondare la Lroc era dettata dal ritardo segnato dall’Ita-
lia (un riferimento che Anderlini aveva portato anche in Parlamento du-
rante la presentazione della sua proposta di legge del 196842) in materia 
di obiezione di coscienza. In un comunicato stampa della Lroc del 1970 
si legge che «è evidente che manca la volontà politica di risolvere il 

 
39 V. Capitolo 3 
40 Si rimanda all’Appendice III per lo scambio epistolare tra Luigi Anderlini e Lelio 
Basso, entrambi autori a livello parlamentare di proposte di legge per il riconoscimento 
dell’obiezione di coscienza, e per una documentazione relativa alla fondazione e all’or-
ganizzazione dell’attività della Lroc. 
41 Fabrizio Fabbrini (1938-2019) fu obiettore di coscienza per motivi religiosi, condan-
nato nel 1965 al carcere militare. Per testimoniare l’autenticità del proprio gesto, Fabbrini 
dichiarò la propria contrarietà al servizio militare 10 giorni prima del termine del periodo 
di leva. In seguito divenne Professore all’università di Firenze insieme a Giorgio La Pira 
e fu tra i fondatori del Movimento Internazionale della Riconciliazione. 
42 V. cap. 1, par. 1.2 
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problema di civiltà che in modi diversi, è stato affrontato dalla stragrande 
maggioranza dei Paesi» europei. Fondamentale per gli scopi della Lega 
era la sensibilizzazione dell’opinione pubblica: «occorre che […] il po-
polo italiano, sensibilizzato sull’argomento, adempia alla sua doverosa 
funzione di pungolo che si inserisce in un vero contatto democratico fra 
le forze politiche nei partiti del Paese»43.  

Durante gli anni della sua attività la Lroc organizzò vari eventi a Roma 
e in altre città italiane per raggiungere il suo obiettivo di sensibilizzazione 
sul tema. Tra questi il più noto e più importante fu il “processo all’obiet-
tore”, originariamente ideato e attuato dal pastore Tullio Vinay nel centro 
valdese di Agape. Il simbolico “processo” con tanto di giudici, pubblica 
accusa e difesa si tenne a Roma il 14 giugno 1970 e vi parteciparono 
personaggi della politica, come l’ex deputato Iginio Giordani e l’onore-
vole Carlo Fracanzani, e del mondo civile. Assicurarono la partecipa-
zione personaggi del calibro del Presidente della Corte Costituzionale 
Giuseppe Branca, salvo poi ritirarsi all’ultimo dopo un’aggressiva cam-
pagna mediatica inscenata contro l’evento (Labbate, 2020). All’iniziativa 
e ai suoi promotori «augurarono ogni bene» anche alcuni vescovi, ormai 
nella fase post-Conciliare, inclini a seguire le indicazioni contenute nella 
costituzione pastorale Gaudium et spes44. 

Nonostante i buoni risultati della sua attività, presto i contrasti tra le 
forze che componevano la Lroc, ovvero quella più “istituzionale”, che 
premeva per vedere riconosciuto a livello parlamentare una legge, anche 
frutto di mediazione tra le forze politiche, e quella più “movimentista” 
che non aveva invece intenzione di accettare alcun tipo di mediazione, 
divennero insanabili. 

Questa seconda ala, composta fondamentalmente dal Partito Radicale 
e dai movimenti che si definivano “antimilitaristi”, portò la battaglia della 
Lroc su un terreno sempre più lontano da quelli che erano gli ideali che 
ne avevano ispirato originariamente la fondazione. Gli intransigenti arri-
varono infatti a definire “legge-truffa” la proposta di legge presentata alla 
Camera dall’onorevole Marcora dopo l’approvazione del testo in Senato. 

 
43 https://archivio.serenoregis.org/images/4/4f/Lroc_Processi_Torino.pdf  
44 La posizione dei membri ecclesiastici si evince da alcune lettere inviate alla Lroc in 
occasione proprio del “processo all’obiettore”: https://archivio. serenoregis.org/images/ 
4/49/Messaggi_vescovi_Lroc.pdf  
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Secondo la base “movimentista” questa infatti non rispettava alcuni punti 
reputati «indispensabili per una legge che effettivamente riconosca 
l’obiezione di coscienza»45. Alla linea seguita dai membri “istituzionali” 
della Lroc veniva imputata una «compromissoria e indecisa azione» di 
quello che appariva come «un movimento né di massa né rigorosamente 
deciso sui suoi obiettivi». Alla legge Marcora, gli intransigenti oppone-
vano la proposta di legge Fracanzani: «Mentre prima si «chiedeva di 
meno per avere niente», ora si «chiede il massimo per avere qualcosa»»46. 
In brevissimo tempo, queste differenze interne portarono ad una repen-
tina crisi dell’esperienza della Lroc nell’autunno del 1971 (Labbate, 
2020).  

Con la dissoluzione della Lroc e l’approvazione della legge Marcora 
nel dicembre del 1972, prese vita un nuovo soggetto destinato ad occu-
parsi delle questioni legate all’obiezione di coscienza. Nei primi mesi del 
1973 venne fondata la Lega Obiettori di Coscienza (LOC) che raccolse 
alcune personalità del mondo pacifista e nonviolento, che pure avevano 
già militato nella Lroc. Il Partito Radicale, si offrì di ospitare la Lega nella 
propria sede in Largo di Torre Argentina a Roma e presto ne egemonizzò 
l’attività mediante la federazione della LOC con il Partito.  

La Lega si attribuì sin da subito il compito di lottare contro «il carat-
tere discriminatorio e punitivo della legge [Marcora]» (Maori, 1988, p. 
128). Infatti, a partire dalla contestazione degli aspetti particolarmente 
restrittivi della 772/72, la LOC condusse nella prima parte della sua esi-
stenza una battaglia per la modifica della legge. Fattasi carico della ge-
stione politica, e in qualche modo anche “sindacale”, del Servizio civile 
sostitutivo, la LOC fornì agli obiettori uno spazio per il dibattito mediante 
l’organizzazione di assemblee nazionali e locali in differenti città italiane. 
Giorgio Giannini descrive così la sua esperienza nelle assemblee della 
LOC: «partecipavo a quasi tutti gli incontri, quindi spesso andavo a fare 
le riunioni fuori Roma. Ricordo che si andava spesso a Bologna, un posto 
abbastanza “centrale” per raccogliere tutti i giovani e i dirigenti della 
LOC. A volte ci recavamo a Firenze, ma andavamo anche a Napoli e a 
Roma. Facendo tutti questi viaggi tra Bologna, Firenze, Napoli, Trento e 
altre città del Nord ho imparato [...] a rafforzare la mia coscienza pacifista 

 
45 https://archivio.serenoregis.org/images/2/20/No_alla_legge_truffa_Lroc.pdf 
46 Se la Patria Chiama… Giornale antimilitarista, n. 1, XI 1971, pp. 3-4. 
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e nonviolenta»47. A sua volta, Maurizio Simoncelli ricorda che nei pe-
riodi immediatamente successivi all’entrata in vigore della legge Marcora 
e alla nascita della LOC, quanti sceglievano di svolgere il Servizio civile 
alternativo erano comunque ancora «poche decine di persone», tanto che 
le assemblee nazionali raccoglievano un numero non superiore alle «100-
150 persone»48. 

L’associazione rimase federata al Partito Radicale fino al 1978, 
quando decise di divenire (o per meglio dire, tornare ad essere) un sog-
getto politicamente autonomo. La rottura avvenne in occasione del VI 
Congresso della LOC tenutosi a Bologna il 6 e 7 gennaio di quell’anno. 
Come si legge nell’organo di informazione della LOC, Lotta Antimilita-
rista (1978, p. 5), la decisione di uscire dalla federazione con il Partito 
Radicale, era causata sia da una certa insofferenza verso le logiche di 
partito, sia dalla raggiunta capacità di individuare autonomamente diversi 
obiettivi, metodi di lotta e impegni politici orientati più verso il sociale, 
nel tentativo di agganciare quelle realtà di base con le quali era più facile 
un discorso puntato sull’autogestione.  

Rispetto al Partito Radicale, impegnato in varie campagne secondo 
una strategia di forza politica “generalista”, i più attivi tra gli obiettori 
che formavano l’ossatura della LOC avevano motivazioni più mirate ri-
spetto a determinati temi come l’etica della nonviolenza. Anche l’impe-
gno di fornire assistenza e strumenti per realizzare e far realizzare agli 
altri il proprio percorso di obiezione di coscienza era vissuto come una 
specie di testimonianza individuale. Ad esempio, Claudio Tosi, durante 
la nostra intervista ha rievocato il momento della compilazione della pro-
pria domanda di riconoscimento dell’obiezione di coscienza. Anche la 
strategia adottata dalla LOC per affrontare lo “scoglio” imposto dalla 
legge 772/72, poteva e doveva essere riempita di contenuti a livello per-
sonale: «Quando ho scelto di fare obiezione di coscienza e sono andato 
alla LOC, c’era una lettera di tre pagine nella quale erano enunciati tutti 
i principi, tutti i valori dell’obiezione di coscienza. La lettera era messa lì 
a disposizione di tutti come a dire: “se nella tua domanda per l’obiezione 
usi questa lettera, sappi che è già stata accettata. Va bene, funziona”. 
Ecco, di fronte a quella lettera, che era un po’ ideologica, decisi di 

 
47 Intervista a Giorgio Giannini, 14 gennaio 2022. 
48 Intervista a Maurizio Simoncelli, 13 gennaio 2022. 
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scriverne una mia. La scrissi anche se avevo una paura tremenda di fare 
una fesseria nel voler dire la mia opinione in maniera autonoma»49. Nella 
sua presentazione ufficiale, ancora oggi la LOC si definisce «l'associa-
zione degli obiettori di coscienza al servizio militare e di coloro che si 
riconoscono nei valori della Pace, della Solidarietà, della Nonviolenza, e 
che, con la propria affermazione, intendono contribuire al superamento 
del modello e dell'organizzazione militare»50. Questi princìpi vengono ri-
baditi esprimendosi anche su tematiche più generali del pensiero pacifista 
come, ad esempio il controllo del commercio internazionale di arma-
menti, le relazioni tra l’industria militare e lo Stato italiano, la democra-
tizzazione delle Forze armate, la difesa popolare nonviolenta51. 
  

 
49 Intervista a Claudio Tosi, 17 gennaio 2022. 
50 http://ospiti.peacelink.it/loc/presenta.htm 
51 https://legaobiettoridicoscienza.webnode.it/chi-siamo/  
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3. Pacifismo e democratizzazione delle Forze ar-
mate fuori e dentro le caserme 

 
 

 
 
 
 
 
3.1. Sinistra extraparlamentare e Sinistra istituzionale 

 
Nei primi anni Settanta, all’indomani della storica vittoria della legge 

Marcora ottenuta dagli obiettori, era forte la divisione da un lato, tra i 
nonviolenti, totalmente contrari alla leva militare e, dall’altro, i gruppi 
della sinistra extraparlamentare (all’epoca molto diffusi tra i giovani più 
politicizzati) che affermavano il diritto-dovere dei giovani coscritti di 
mobilitarsi all’interno del servizio militare. Del resto anche quella degli 
obiettori “politici” era una lotta antimilitarista ma non antimilitare, se-
condo una prospettiva che successivamente avrebbe “contaminato” reci-
procamente militanti “etici” e militanti “politici”. 

Ancora nei primi anni ’70 però, la differenza di visioni tra i militanti 
della sinistra extraparlamentare e gli obiettori di coscienza nonviolenti 
dava vita a una dialettica che oscillava tra lo scontro ideologico e l’indif-
ferenza reciproca. Per i nonviolenti, la “missione” a favore della comu-
nità si concretizzava attraverso la proposta del Servizio civile, concepito 
come un modo di ottemperare al sacro dovere della difesa della patria, 
previsto dall’articolo 52 della Costituzione. Una difesa che la Carta non 
specifica come necessariamente armata e che quindi può essere anche 
civile e nonviolenta. Il Servizio civile (inserito in quello che Valpiana 
definisce «programma propositivo nonviolento»52) è l'unica alternativa, 
in quanto è la più efficace opposizione al sistema militare.  

Sul fronte opposto, i gruppi della sinistra extraparlamentare muove-
vano agli obiettori nonviolenti la critica di scegliere una strada 

 
52 Intervista a Mao Valpiana, 20 dicembre 2021. 
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individualista e moralista, irrilevante in termini di contributo al bene della 
collettività. Infatti, anche il Servizio civile sarebbe stato sottoposto al 
controllo del sistema borghese, di cui avrebbe rappresentato non una ri-
forma, bensì una semplice ristrutturazione (Briguglio, 1973). A causa di 
ciò, per le frange della sinistra “rivoluzionaria”, l’obiettivo principale era 
il ribaltamento dei rapporti di potere nel sistema militare “dal suo in- 
terno”, attraverso quella che è stata definita «la pratica di lotta nell’eser-
cito» (Albesano, 1993, p. 100). Questa scelta presupponeva di abbando-
nare l’antimilitarismo di tradizione libertaria (e religiosa) per un inseri-
mento tattico di militanti di sinistra dentro l’esercito italiano «ancora ben 
lontano dai principi della Costituzione repubblicana e antifascista» (Gres-
sani et al., 2022, p. 139).  

Per quanto oggi possa apparire «ingenua» l’idea di una possibile in-
fluenza popolare nella gestione delle Forze armate – osserva Fabrizio 
Battistelli – a questo “entrismo” («si entra nell’istituzione per modificarla 
dall’interno») vanno riconosciuti alcuni meriti. Secondo Battistelli, anche 
grazie alla spinta dei cittadini-soldato nelle caserme, nel 1978 il Parla-
mento approvò la legge 382/1978 nota come “legge dei princìpi” che per 
la prima volta esplicitamente portava nelle Forze armate la Costituzione, 
il cui ordinamento – sancisce l’art. 52, comma terzo – «si informa allo 
spirito democratico della Repubblica». Fu questo, in definitiva, il mag-
giore risultato politico ottenuto dal Movimento dei soldati. Alla fine del 
decennio esso aveva iniziato la sua fase discendente, non senza però aver 
trasmesso l’idea che anche coloro che indossano la divisa sono titolari di 
diritti agli stessi quadri del movimento delle Forze armate, in particolare 
ai sottufficiali dell’Aeronautica. Costituivano, sia pure indirettamente, un 
precedente per gli stessi Corpi di polizia così che, nel 1981, la Polizia di 
Stato ottenne la smilitarizzazione, l’ingresso delle donne e la sindacaliz-
zazione (un processo conclusosi un quarantennio dopo con la legge 
46/2022 che estende l’esercizio delle libertà sindacali anche al personale 
delle Forze armate). 

Tornando al Movimento dei soldati, una delle battaglie di centrale im-
portanza era il mantenimento della possibilità di rinvio della leva militare 
per motivi di studio, un diritto che ad un certo momento sembrava a ri-
schio per la paventata abolizione del provvedimento. Nell’ambito dei 
“percorsi politici comuni” sorti tra forze extraparlamentari, consigli di 
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fabbrica e sindacati, per un certo periodo i soldati in lotta condivisero il 
loro percorso anche con gli obiettori di coscienza, sui quali pendevano, 
all’epoca, gli ordini di cattura emessi dai tribunali militari. Per citare An-
tonio Riva, la condivisione dei tempi e in certi casi degli spazi tra le due 
diverse realtà «portò a saldare nel nostro lavoro di militanza [come obiet-
tori di coscienza] l’idea della lotta per la democratizzazione delle forze 
armate»53. Si trattava dunque di un percorso parallelo ma distinto da 
quello avviato dai gruppi che si battevano già da qualche tempo per il 
riconoscimento del diritto all’obiezione di coscienza. 

Del resto, agli inizi degli anni ’70, tutta la sinistra intraprese un vero 
e proprio itinerario di riconsiderazione del rapporto tra l’esercito – visto 
come «strumento dell’oppressione di classe destinato a sopprimere le 
lotte proletarie e a condizionare i giovani di leva all’obbedienza passiva» 
(Rochat, 1973, p. 220) – e la società civile, finalizzato ad una completa 
democratizzazione delle Forze armate. Questo obiettivo strategico veniva 
condiviso – indipendentemente gli uni dagli altri e talvolta con forti dosi 
di polemica reciproca – sia dai “rivoluzionari” della nuova sinistra extra-
parlamentare, sia dai “riformisti” della sinistra parlamentare (comunisti 
del PCI e socialisti del PSI, questi ultimi molto variegati al proprio in-
terno con posizioni che andarono dall’ispirazione libertaria dell’ex co-
mandante di Marina, poi deputato, Falco Accame a quella decisamente 
moderata e “governista” di parlamentari come Stefano Servadei e mini-
stri della Difesa, successivamente, come Lelio Lagorio). 

Per quanto riguarda la sinistra “rivoluzionaria”, nel periodo 1969- 
1971 sorsero ed ebbero un significativo sviluppo le sigle che avrebbero 
poi espresso tre distinte anime nel Movimento dei soldati. Il primo 
gruppo fu Proletari in divisa (Pid), legato alla formazione politica Lotta 
Continua, formatosi con lo scopo di «organizzare l'opposizione di classe 
all'interno delle Forze armate» (Drago, 1981, p. 99). Seguì, nel 1972 il 
Comitato militari comunisti de il manifesto (CMCM) che si riconosceva 
nell’omonimo quotidiano e poi nel PdUP. Quindi i Comitati Proletari 
Antimilitaristi (CPA) facenti capo al gruppo Avanguardia Operaia54. La 

 
53 Intervista ad Antonio Riva, 9 dicembre 2021. 
54 I tre gruppi rappresentavano la parte ideologizzata del Movimento dei soldati, mentre 
la maggioranza di esso era in realtà formata da “cani sciolti”, cioè da giovani che non 
riconoscevano necessariamente in un gruppo politico. 
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nascita di queste sigle era il risultato dell’ingresso nelle Forze armate dei 
tanti giovani politicizzati, arruolati come coscritti dopo la stagione di mo-
bilitazione politica che aveva interessato il nostro Paese a partire dal 1968 
(Oliva, 1982). 

Molti dei soldati di leva di quel periodo, infatti, si erano formati poli-
ticamente all’interno delle lotte operaie e studentesche di quegli anni e 
portavano nelle caserme la loro coscienza politica e la loro esperienza. Si 
trattava di una generazione fortemente politicizzata ma anche più istruita 
e più preparata delle precedenti, grazie alla crescente scolarizzazione. La 
stessa «connotazione marcatamente più politica» di una generazione che 
portava la contestazione nelle caserme, a cavallo tra gli anni Sessanta e 
Settanta andava colorando di sé la stessa obiezione di coscienza al servi-
zio militare, che in prima del 1970 era stata unicamente di natura etica. 
La stagione di lotte iniziata nel ‘68 determinava anche cambiamenti negli 
atteggiamenti sia all’interno che all’esterno delle stesse istituzioni. In 
tema di opposizione alla leva obbligatoria «la stampa e l’opinione pub-
blica non guardavano più agli obiettori con ostilità o diffidenza, ma li 
consideravano come giovani che pagavano il prezzo delle proprie idee e 
quindi tributavano loro il dovuto rispetto» (Albesano, 1993, p. 52). In 
quella stagione di «profonde critiche alla società contemporanea e alla 
funzione che l’esercito ricopriva in essa» (Perri, 2000 pp. 130-131) paci-
fismo etico e pacifismo politico erano così destinati a incontrarsi. In-
somma, paradossalmente rispetto alle intenzioni della parte più conser-
vatrice dell’istituzione militare, la coscrizione obbligatoria faceva entrare 
nelle caserme migliaia di giovani abituati all’analisi politica e alla critica, 
dunque poco inclini alla passività richiesta dalla disciplina militare (Gres-
sani et al., 2022, p. 15).  

Con l’ingresso nelle caserme della generazione di giovani politiciz-
zati, nelle caserme si diffuse una miriade di collettivi spontanei e auto-
organizzati presso i quali l’iniziale ribellione verso regole percepite come 
astruse e limitazioni di ogni tipo andarono crescendo in condotte di segno 
più ampiamente antimilitarista. Si trattava di qualcosa molto differente 
rispetto all’opposizione alla leva militare condotta all’esterno dai nonvio-
lenti che, come strumento di lotta, prediligeva il rifiuto dell’arruolamento 
anche a costo di subire processi e incarcerazioni. Negli antimilitaristi 
“politici” maturava invece l’obiettivo della democratizzazione delle 
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Forze armate e non della loro abolizione. La nascita di questi gruppi era, 
nelle parole della sinistra extraparlamentare, uno «specchio politico e il 
risvolto organizzativo di tendenze reali presenti dentro le caserme» 
(PdUP, 1977).  

Non mancarono, comunque, momenti di allineamento tra le istanze 
del Movimento dei soldati e degli obiettori fuori dalle caserme. Furono 
numerose, infatti, nel corso degli anni Settanta, le iniziative politiche e le 
manifestazioni in cui si ritrovarono insieme, in tante parti d’Italia, popolo 
e soldati. Una fase nuova, che vedeva stringere «rapporti nuovi impensa-
bili» fino a pochi anni prima (Raparelli, 1979, p. 119). Come ricordato 
anche da Giorgio Giannini, in quel preciso momento storico, il confronto 
tra quanti decidevano di non prendere le armi e quanti tentavano di cam-
biare il sistema dall’interno era all’ordine del giorno: «Io ho avuto amici 
che sceglievano di fare il servizio militare. Devo dire che non ho mai 
avuto un confronto acceso con loro: essendo amici, questa tematica ve-
niva affrontata con molta naturalezza, […] ci rispettavamo a vicenda»55. 
Un altro elemento di grande importanza che caratterizzò questo periodo 
di convergenza tra le idee della sinistra extraparlamentare e quelle degli 
obiettori di coscienza è la partecipazione femminile alle iniziative del 
movimento. Alla lotta per la riforma delle Forze armate, infatti «parteci-
pavano anche ragazze che non avevano mai fatto il servizio militare, ma 
che andavano [fuori dalle caserme] a fare volantinaggio su temi come la 
democrazia nell’esercito», ricorda Antonio Riva56. 

Ciò non esclude che all’interno del Movimento dei soldati fossero in 
atto un costante dibattito e un confronto, che si riflettevano su divergenze 
di tipo ideologico. I gruppi politici attivi nel Movimento erano infatti di-
visi, a loro volta, da concezioni filosofiche e da comportamenti differenti, 
che spesso furono causa anche di forti contrasti. Secondo Battistelli, tra 
le formazioni della sinistra extraparlamentare esisteva «una dialettica 
molto vivace e molto forte. […] Le divisioni erano di carattere fortemente 
ideologico – l’ideologia era forte, decisamente troppo forte – ma era an-
che una modalità di partecipazione che si riuniva a fronte di un assetto 

 
55 Intervista a Giorgio Giannini, 14 gennaio 2022. 
56 Intervista ad Antonio Riva, 9 dicembre 2021. 
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sociale e istituzionale esterno molto statico e molto conservatore»57, dif-
ficilmente immaginabile oggi. 

 Nonostante ciò, per quello che riguardava la lotta antimilitarista 
all’interno delle caserme, l’intero Movimento dei soldati era accomunato 
dal raggiungimento di alcuni obiettivi fondamentali: (i) rivendicazione 
dei diritti democratici nell’esercito; (ii) miglioramento delle condizioni 
di vita dei soldati; (iii) abolizione della giustizia militare; (iv) denuncia 
dei soprusi che avvenivano nelle caserme. Il Movimento dei soldati de-
nunciava tra l’altro l’esorbitante spesa che l’Italia affrontava per acqui-
stare nuovi armamenti. Nel periodo di sviluppo dei gruppi antimilitaristi 
nelle caserme, l’Italia era il settimo paese militare al mondo e il quinto 
per esportazione di armi (Drago, 1981, p. 34). Gli extraparlamentari pun-
tavano a far emergere lo sbilanciamento tra l’investimento in armamenti 
da parte dello Stato e le difficoltà economiche incontrate dalle famiglie 
meno abbienti che, quando uno o più figli erano chiamati a fare il servizio 
militare, si vedevano spesso sottrarre «un aiuto determinante (quando non 
l’unico) per sopravvivere» (Proletari in divisa, 1973, p. 14).   

Col tempo questi gruppi avevano iniziato un’opera di controinforma-
zione attorno alla vita nelle Forze armate, attraverso la diffusione di in-
formazioni tramite opuscoli e bollettini autoprodotti e periodicamente 
pubblicati come inserti di riviste (Proletari in divisa, ad esempio, era an-
che un supplemento del settimanale, poi quotidiano Lotta continua), sup-
plementi a giornali (Militari e Classe, supplemento inizialmente della ri-
vista Unità Proletaria e successivamente del quotidiano il Manifesto) o 
ancora come fogli e volantini indipendenti fatti circolare senza autoriz-
zazione, a causa delle norme restrittive dell’epoca, nelle caserme.  

L’impegno giornaliero portato avanti dai gruppi nelle caserme con-
centrava molte delle energie sul contrasto a pratiche ingiuste come il 
“nonnismo”, ovvero il sistema di vessazioni cui i soldati anziani sottopo-
nevano le reclute appena arrivate. A tali atteggiamenti, infatti, il Movi-
mento dei soldati rispondeva promuovendo una cultura della solidarietà 
tra commilitoni e trattando vecchi e nuovi soldati di leva su un piano di 
eguaglianza. Anche per questo, l’introduzione di un sindacato militare 
sarebbe stato il mezzo per aiutare i soldati a comportarsi come «cittadini 

 
57 Intervista a Fabrizio Battistelli, 27 gennaio 2022. 
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sovrani» e non «burattini» nelle mani dei superiori (Gesualdi, 1972, p. 
116).  

In realtà, il Movimento dei soldati funzionava già in certi casi come 
un sindacato o un mutuo soccorso: «dalla colletta per il compagno da fare 
in camerata, alla stesura di lettere per analfabeti, allo sviluppo ed inizia-
tive di tipo culturale [fino a] sostituire nel servizio un compagno che non 
si sente bene», oltre alla pulizia e alla cura degli ambienti comuni (Avan-
guardia Operaia, 1973, p. 48-52). 

Per la sinistra rivoluzionaria la democratizzazione delle Forze armate 
era solo una tappa, in vista della trasformazione dell’esercito (definito 
con un ossimoro “borghese”) in “esercito di popolo”. In largo anticipo 
sui tempi, ma non senza fondamento, Avanguardia Operaia prevedeva la 
trasformazione dell’esercito dalla coscrizione obbligatoria al modello vo-
lontario e professionale. Secondo questo gruppo si sarebbe trattato di una 
minaccia alla composizione popolare delle Forze armate, che sarebbero 
state poste ancor di più al servizio del potere in un ambito in cui la so-
stanza del problema era «il dominio borghese sulle Forze armate» (Avan-
guardia Operaia, 1973, p. 23). Al contrario, il carattere popolare delle 
Forze armate, del quale la leva obbligatoria era la condizione necessaria 
anche se non sufficiente, era ritenuto da tutta la sinistra (anche da quella 
riformista) una «garanzia democratica, antidoto contro eventuali ten-
denze reazionarie delle gerarchie» (Proletari in divisa, 1973, p. 8). 

Il pacifismo “politico”, infatti, non era formato solo dai gruppi della 
sinistra extraparlamentare. Ne faceva parte, con caratteristiche del tutto 
proprie, anche quello riformista, portato avanti dal PCI, che alla vigilia e 
durante la fase dell’unità nazionale (1976-1979), riscopriva l’importanza 
di Forze armate democratiche (Boldrini, et al., 1974; Boldrini e 
D'Alessio, 1974; Cerquetti, 1975). Nonostante la convergenza con la si-
nistra riformista sulla parola d’ordine della democratizzazione delle 
Forze armate, nell’attività pratica era insopprimibile il contrasto, tanto 
sul piano dell’analisi quanto su quello del metodo, tra la sinistra parla-
mentare, rappresentata in particolare dal Partito Comunista Italiano e in 
misura minore da quello Socialista, e quella extraparlamentare. La sini-
stra extraparlamentare accusava infatti il PCI di avere una «concezione 
errata della neutralità dello Stato, degli ideali di patria e di nazione» e di 
essere una formazione politica a sostegno «del socialpacifismo o 
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dell’interventismo al fianco della borghesia» (Avanguardia Operaia, 
1973, p. 8). Nella prospettiva extraparlamentare, uno degli addebiti più 
gravi mossi alla sinistra riformista era di non unire la lotta per la demo-
cratizzazione dell’esercito a quella per neutralizzare la funzione di “brac-
cio armato della borghesia” delle Forze armate. Inoltre, il Partito comu-
nista in particolare era accusato di non organizzare le lotte nelle caserme 
e di non sensibilizzare le masse sulla natura autoritaria del sistema mili-
tare italiano.  

Per quanto riguarda i rapporti tra la sinistra extraparlamentare e l’altro 
maggiore partito della sinistra parlamentare, quello socialista, i rapporti 
furono anche in questo caso problematici, sebbene forse meno tesi di 
quelli intrattenuti col PCI. In principio i socialisti, molto più “governisti” 
rispetto ai comunisti, erano accusati di essere subalterni alla Democrazia 
Cristiana e di appoggiarne le posizioni conservatrici internazionale. In 
effetti, già nei primi anni ’70 una parte dei socialisti, convergeva con le 
correnti DC di Fanfani e Forlani, per rilanciare il ruolo internazionale 
dell’Italia attraverso un rapporto più stretto con gli Stati Uniti e l’Al-
leanza Atlantica (Ilari, 1979)58. Proprio la questione Nato rappresentò un 
altro terreno di scontro tra la sinistra extraparlamentare e quella istituzio-
nale. Dopo la tragica esperienza del golpe che nel 1973 in Cile aveva 
rovesciato il governo di sinistra guidato da Salvador Allende, l’allora se-
gretario del PCI, Enrico Berlinguer, potenziò la strategia dell’“euroco-
munismo”, basata sulla crescente autonomia dal modello sovietico me-
diante la convergenza con i partiti comunisti europei, soprattutto con 
quello francese e quello spagnolo. In questo quadro, Berlinguer aveva 
dichiarato di «sentirsi più sicuro» da questa parte (occidentale) del mondo 
bipolare, quindi confermando ufficialmente l’«accettazione del vincolo 
atlantico» e garantendo che mai avrebbe posto il problema dell’uscita del 
nostro Paese dalla Nato. Gli extraparlamentari, invece, si pronunciavano 
a favore della chiusura delle basi americane sul suolo italiano, per «un’in-
dipendenza militare, che assicur[asse] l’autonoma difesa del territorio 
contro ogni indebita ingerenza» (PdUP, 1977, corsivo nell’originale).  

 
58 Si ricordi che tra il 1979 e il 1982, il PSI di Bettino Craxi dette il suo consenso all’istal-
lazione sul territorio italiano degli Euromissili, non ignorando quanto ciò avrebbe esso in 
difficoltà il sostegno di Berlinguer al governo di unità nazionale con la DC. 
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Soltanto verso la fine degli anni Settanta, nella fase declinante della 
sinistra extraparlamentare (ma probabilmente anche stimolato ad affron-
tare il problema su impulso di esse), il PCI iniziò a rivendicare l’impegno 
profuso per aumentare la partecipazione dei militari alla vita nella società 
civile e per il cambiamento in senso democratico delle Forze armate. In 
questa fase alcune delle forze extraparlamentari che avevano partecipato 
al Movimento dei soldati, confluirono nel Partito Comunista, come il Ma-
nifesto-PdUP (nel 1984), mentre altre si sciolsero, come Lotta Continua 
nel 1976. 

 
 

3.2. Tra contestazione e riforma: il caso del Comitato Militari Co-
munisti del Manifesto-PdUP 

 
In occasione di un convegno tenutosi a Perugia nel 1978 in ricordo di 

Aldo Capitini, Antonino Drago, fisico e pacifista, nel suo intervento os-
servò che l’antimilitarismo interno alle caserme aveva «ripreso il pro-
gramma di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht» per imporre il controllo 
popolare sull’esercito e sulla corsa agli armamenti, «contro ogni autori-
tarismo e ogni verticismo di potere» (Drago, 1981, pp. 32-33). Da questa 
prospettiva, in materia di antimilitarismo la sinistra extraparlamentare ri-
fletteva sulle condizioni dell’esercito italiano nel contesto della Guerra 
Fredda, sulle condizioni di vita dei militari di leva nelle caserme e sulle 
attività da intraprendere per la democratizzazione delle Forze armate. 

Nell’impegno per una proposta politica ispirata al marxismo critico in 
Italia, un ruolo rilevante, in particolare sul piano culturale, aveva il ma-
nifesto. La formazione politica aggregatasi prima intorno alla rivista, poi 
al quotidiano con lo stesso nome, aveva avuto origine nel 1969 a Ber-
gamo. Nel 1974 il gruppo de il manifesto si era fuso con il Nuovo Partito 
di Unità proletaria (PSIUP), proveniente dalla sinistra socialista, e aveva 
dato vita al Partito di Unità proletaria per il comunismo (PdUP)59. 

 
59 L’unione fu decisa nel 1974 dopo un complesso percorso di avvicinamento. Catalizza-
tore dell’incontro tra le due forze politiche furono le elezioni del 1972, che impressero al 
Paese una forte svolta a destra (Lenzi, 2012). Nel PdUP aderirono e militarono numerosi 
esponenti della sinistra, tra i quali Rossana Rossanda, Lucio Magri, Luigi Pintor, Luciana 
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All’interno del PdUP il gruppo che si occupava delle questioni relative 
alle condizioni dei militari e alla democratizzazione nelle caserme era il 
Comitato militari comunisti de il manifesto (CMCM), formato sia da mi-
litari in servizio di leva sia da ex militari di leva in congedo. Di chiara 
ispirazione marxista, il PdUP si rifaceva alle tesi di pensatori come Rosa 
Luxembourg e Antonio Gramsci per la propria azione nelle caserme. 
Nelle idee propugnate dal gruppo si ravvisa infatti il concetto gramsciano 
di egemonia nel contesto della generale tradizione marxista circa i rap-
porti tra le Forze armate e lo Stato. Da Rosa Luxembourg proveniva 
l’analisi del ruolo della spesa e della produzione militare nell’accumula-
zione capitalistica e da Liebknecht quelli della potenzialità repressiva 
dell’istituzione militare nei confronti della classe operaia da parte della 
classe dominante.  

Un punto centrale nel programma di lotta antimilitarista della sinistra 
extraparlamentare e del Movimento dei soldati era l’abbattimento del 
muro che divideva la società civile dalla vita che invece si svolgeva 
all’interno delle caserme, considerate luoghi di «isolamento sociale e po-
litico» (Albesano, 1993, p. 102). Dall’analisi dei materiali prodotti in 
quegli anni dal CMCM «rompere la separatezza militare» (PdUP, 1976a) 
era la principale parola d’ordine e l’obiettivo strategico della lotta nelle 
caserme. In particolare, la “ghettizzazione” delle Forze armate, veniva 
attribuita alla «miopia della sinistra riformista e all’assenteismo del sin-
dacato», che avevano tenuto «il più possibile fuori il movimento dei sol-
dati e il movimento di classe in generale» da un processo di reale demo-
cratizzazione realizzato soltanto a livello parlamentare attraverso il con-
fronto con le alte gerarchie delle Forze armate (PdUP, 1977a). Quella dei 
militari era dunque una «emarginazione travestita da splendido isola-
mento», fatta di privilegi sociali ed economici esclusivamente a favore 
dei vertici e di subalternità nei confronti delle direttive statunitensi ispi-
rate all’anticomunismo (PdUP, 1976a). 

L’avvicinamento tra il mondo militare e quello civile era un passaggio 
propedeutico e fondamentale per il raggiungimento dell’obiettivo finale 
del gruppo, ovvero quello di una reale democratizzazione e costituziona-
lizzazione delle Forze armate. Per fare ciò, il PdUP, ed in particolare il 

 
Castellina, Eliseo Milani (provenienti dal PCI) così come Silvano Miniati e Vittorio Foa 
(di provenienza socialista). 
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CMCM, portarono avanti all’interno delle caserme una serie di campagne 
mirate su temi quali le condizioni di vita durante il servizio militare, la 
salute fisica e mentale dei militari e, più in generale, un ripensamento del 
ruolo delle Forze armate attraverso un’ampia ristrutturazione del loro 
ruolo tanto nei rapporti nazionali quanto in quelli internazionali.  

Occorre ancora una volta sottolineare che tra gli obiettivi del gruppo 
non figurava l’eliminazione dell’istituzione militare, bensì la sua trasfor-
mazione in senso “politico”. Basandosi sull’idea che «l’apparato militare, 
quando opera in accordo con i gruppi sociali dominanti, costituisce una 
garanzia tradizionale, un elemento stabilizzatore», e quindi un «potente 
anticorpo» nei processi sociali (PdUP, 1976a), senza la democratizza-
zione tutti gli aspetti conservatori dell’istituzione militare, compresi la 
cultura gerarchica e disciplinare sarebbero rimasti intatti. Viceversa, la 
democratizzazione avrebbe neutralizzato ciò che la rende «strumento re-
pressivo e costituzionalmente antipopolare» (PdUP, 1976b). L’esercito 
avrebbe potuto costituire l’avamposto di una società più giusta e garante 
di una società egualitaria, attraverso la «socializzazione delle […] fun-
zioni istituzionali» (PdUP, 1976c) e il traguardo della gestione indipen-
dente della difesa nazionale, nella prospettiva di una vera e propria mili-
zia popolare.   

Questi obiettivi potevano essere raggiunti esclusivamente attraverso 
la rottura dell’isolamento militare dal resto della società civile. Per il 
PdUP, “rompere l’isolamento” si traduceva concretamente nell’affianca-
mento della battaglia per la sindacalizzazione e la democratizzazione 
delle Forze armate alle battaglie del movimento operaio condotte nella 
società civile. Secondo il gruppo, infatti, i militari – e in una fase succes-
siva questo discorso sarebbe stato ampliato anche alla Polizia di Stato – 
erano da considerarsi lavoratori a tutti gli effetti e, come tali, l’auspicio 
era che questi si unissero alla «maggioranza del paese, con i lavoratori 
per cambiare […]  il modo stesso di essere […] militari di carriera» 
(PdUP, 1976b). 

La riorganizzazione delle Forze armate doveva e poteva avvenire 
dall’interno, coinvolgendo i militari stessi, facendo leva sulle pessime 
condizioni di vita nelle caserme verso le quali si chiedeva un’attenta ri-
flessione, anche alla luce di casi di malattie, incidenti e infortuni che si 
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verificavano nelle caserme60. La medicina militare era un altro campo su 
cui il CMCM si batté alacremente per migliorare le condizioni di salute 
e il trattamento sanitario riservato ai militari. Questo infatti era identifi-
cato come «fiscale e repressivo», gravante direttamente sulla salute dei 
militari che subivano la discrezione dei medici militari per quanto riguar-
dava la diagnosi e la prognosi delle malattie, spesso sottostimate o non 
adeguatamente controllate. Spesso, i medici accusavano di «lavativismo» 
i militari e nel corso del tempo alcuni di essi pagarono con la vita le ma-
lattie non trattate adeguatamente (Gesualdi, 1972; PdUP, 1976b). 

Indirettamente la mobilitazione del Movimento dei soldati ebbe un 
ruolo nella sensibilizzazione del Movimento dei sottufficiali democratici, 
formato soprattutto da sottufficiali dell’Aeronautica61. Sulle motivazioni 
che spingevano maggiormente questi ultimi a prendere parte alle lotte in 
caserma e nelle basi militari il CMCM individuava la loro maggiore tec-
nicità e numerosità rispetto ai colleghi dell’Esercito, che tuttavia avreb-
bero dovuto essere coinvolti, pena la fine dell’intero Movimento. Proprio 
su questo punto si consumava un’ulteriore divisione ideologica tra il 
CMCM-PdUP e le altre formazioni della sinistra extraparlamentare. Per 
Lotta Continua, ad esempio, i sottufficiali rappresentavano una sorta di 
“media borghesia” tra il “proletariato” dei soldati semplici e la “borghe-
sia” degli ufficiali. Il PdUP sosteneva invece che le agitazioni tra la fine 
degli anni ’60 e l’inizio del decennio successivo avevano comunque in-
dotto una “crisi dei valori” anche all’interno delle Forze armate, andando 
a modificare gli stessi rapporti di classe che le caratterizzavano all’in-
terno. Strategicamente, la lotta nelle caserme doveva coinvolgere non 
soltanto i soldati di leva ma anche i quadri professionali, visti come 

 
60 Ad esempio, nella primavera del 1970 si verificarono 8 casi di meningite presso il CAR 
di Casale Monferrato che provocò la mobilitazione di 800 reclute. Nello stesso anno, 
muore anche un alpino durante un’esercitazione provocando la protesta dei commilitoni 
che decisero di non partecipare alle manifestazioni del 2 giugno (Oliva, 1982). Nel 1976, 
la lunga scia di incidenti, omicidi e suicidi nelle caserme portò ad un’inchiesta del Movi-
mento dei soldati sulle condizioni di vita nelle caserme, dalla quale trasparì un’insoffe-
renza diffusa verso l’inadeguatezza delle strutture, della qualità delle mense e delle visite 
mediche (PdUP, 1977b).    
61 Seppur in misura minore, anche a livello degli Ufficiali delle Forze armate, comunque, 
vi furono delle aperture verso le istanze del Movimento dei soldati (Travaglini, 1976; 
AA.VV., 1976). 
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«perno di crescita e sviluppo delle contraddizioni e della lotta» (PdUP, 
1977a). 

Finalmente, la cosiddetta “legge dei princìpi” nel 1978 portò una ven-
tata di spirito costituzionale e di democrazia, sia pur debole rappresenta-
tività, grazie all’attivazione delle rappresentanze militari (Battistelli et 
al., 1978). Da quel momento in poi, presenza e ruolo delle forze che co-
stituivano il Movimento dei soldati iniziò a declinare, fino alla completa 
scomparsa agli inizi del decennio successivo. Gli anni ’80 segnarono in-
fatti la fine per i movimenti della “nuova sinistra” e più in generale, po-
litici. Ai temi portati avanti dai gruppi extraparlamentari subentrarono 
quelli portati avanti da mobilitazioni di natura socio-culturale, pacifisti 
ed ecologisti, organizzati per temi e non più per partito o gruppo politico 
(Isernia, 1983; Della Porta, 1996).  
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4. Osservazioni conclusive 
 
 
 
 
 
 
 
Il percorso storico-giuridico del riconoscimento dell’obiezione di co-

scienza nel nostro Paese che abbiamo delineato può contribuire a com-
prendere meglio il ruolo che la società civile ha giocato nella conquista 
di questo diritto. Come si è visto, numerose sono state le istanze di richie-
sta di cambiamento provenienti da diverse sezioni della società, spesso 
anche in contrasto tra loro sugli obiettivi e sui metodi. La battaglia paci-
fista portata avanti da credenti, laici, nonviolenti e militari democratici 
per dare la possibilità al cittadino di dichiararsi contro la guerra e il mili-
tarismo, senza per questo subire processi ed incarceramenti, ha dato la 
possibilità di immaginare prima e di mettere in pratica poi, nuovi metodi 
per offrire il proprio contributo alla società. A cinquant’anni dal ricono-
scimento dell’obiezione di coscienza, oggi l’atto di servire la patria si 
esplica in maniera pluralistica, aperta a nuove modalità. Non essendo più 
in vigore il servizio di leva obbligatorio, infatti, si aprono nuovi scenari 
e nuove motivazioni. 

Molti giovani scelgono ancora di arruolarsi e svolgere il servizio mi-
litare per un periodo della propria vita o per sempre come professione. 
Altri decidono invece di svolgere un periodo di volontariato e di Servizio 
civile. Anche se oramai è superato il rifiuto di imbracciare le armi o di 
indossare la divisa, è importante che non si perda il senso di una scelta 
che ha ancora valore di una testimonianza nonviolenta. 

Pur con tutti i limiti che portava con sé, la Legge Marcora, esattamente 
cinquant’anni fa, ha gettato le fondamenta per la costruzione di un nuovo 
tipo di cittadinanza capace di ampliare la concezione del servizio militare 
come unico modo di servire la patria. Ogni anno sono migliaia i giovani 
che volontariamente chiedono e ottengono di prestare 12 mesi per servire 
la collettività in maniera non armata e nonviolenta. In totale, negli ultimi 
20 anni sono stati 688.373 i giovani che hanno deciso di svolgere il 
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Servizio civile62. Nel solo anno 2021-2022, i volontari che hanno preso 
parte a progetti di Servizio civile sono stati quasi 50 mila in tutta Italia63. 
Di essi 617 hanno prestato servizio all’estero, una quota simbolica che 
tuttavia può e deve rappresentare il primo passo verso un vero e proprio 
Servizio Civile europeo effettivamente universale, componente di un si-
stema europeo basato sul soft power della cooperazione e della gestione 
politica dei conflitti. 

È infatti da sottolineare che uno studio sull’importanza dell’obiezione 
di coscienza al servizio militare rimane quantomai attuale anche sul piano 
internazionale. Guardando ai Paesi che fanno parte del Consiglio d’Eu-
ropa – il quale già nel 1967 ha riconosciuto il diritto soggettivo all’obie-
zione di coscienza militare – vi sono alcuni casi dove l’opzione di non 
imbracciare le armi non è contemplata. Tra questi, bisogna segnalare il 
caso della Turchia, che ad oggi rimane l’unico Paese a non aver ancora 
riconosciuto l’obiezione di coscienza al servizio militare come diritto 
dell’individuo all’interno della propria giurisdizione64. Inoltre, ancora in 
18 Paesi del Consiglio d’Europa – tra i quali la Grecia, l’Austria e i Paesi 
scandinavi – la coscrizione è obbligatoria e l’obiezione di coscienza, sep-
pur riconosciuta come diritto, permette solo in alcuni casi di svolgere un 
periodo di Servizio civile sostitutivo, spesso più lungo di quello militare.  

In conclusione, è possibile affermare che il riconoscimento dell’obie-
zione di coscienza e l’istituzione ed evoluzione del Servizio civile costi-
tuiscono un bilancio complessivamente positivo per il nostro Paese e, con 
un certo orgoglio, è possibile affermare che queste esperienze rappresen-
tano un successo per l’Unione Europea e un punto di riferimento utile 
anche per altri Paesi vicini e lontani, ai quali trasmettere l’esempio di 
giovani che decidono di non imbracciare le armi ma comunque di agire 
in prima persona per servire la propria comunità. 
  

 
62 V. figura 2 in Appendice I 
63 https://www.politichegiovanili.gov.it/servizio-civile/servizio-civile-in-cifre/volontari/  
64 Per approfondimenti sulla situazione del Consiglio d’Europa si rimanda alla tabella 1 
e alla figura 3 in Appendice I.  
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Appendice I: grafici e tabelle 
 
 

Tabella 1. Obiezione di coscienza nei Paesi del Consiglio d’Europa 
Paese Coscrizione 

Obbligatoria? 
Data riconosci-

mento obie-
zione di co-

scienza 

Durata servizio  
Note  

militare 
 

civile 

Albania No 1998   Coscrizione 
abolita nel 2010 

Andorra No    Coscrizione mai 
esistita 

Armenia Si 2003 24  
mesi 

36 
mesi 

 

Austria Si 1955 6  
mesi 

9 
mesi 

 

Azerbaijan Si 1995 18  
mesi 

 Obiettori impri-
gionati 

Belgio No 1964   Coscrizione so-
spesa nel 1992 

Bosnia No 1996   Coscrizione 
abolita nel 2005 

Bulgaria No 1991   Coscrizione 
abolita nel 2008 

Croazia No 1990   Coscrizione so-
spesa nel 2008 

Cipro Si 1992 14 
 mesi 

19 
mesi 

 

Repubblica 
Ceca 

No 1992   Coscrizione 
abolita nel 2004 

Danimarca Si 1917 4 – 12 
mesi 

4 -12 
mesi 

 

Estonia Si 1992 8-12 
mesi 

12 
mesi 

 

Finlandia Si 1931 5-11 
mesi 

11 
mesi 

 

Francia No 1963   Coscrizione so-
spesa nel 1997 

Georgia Si 1992 12 
 mesi 

18 
mesi 

Coscrizione 
reintrodotta nel 
2017 

Germania No 1949   Coscrizione so-
spesa nel 2011 
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Grecia Si 1997 9-12 
mesi 

15 
mesi 

 

Ungheria No 1989   Coscrizione 
abolita nel 2005 

Islanda No    Coscrizione mai 
esistita 

Irlanda No    Coscrizione mai 
esistita 

Italia No 1972   Coscrizione so-
spesa nel 2005 

Lettonia No 1990   Coscrizione so-
spesa nel 2007 

Liechtenstein No    Coscrizione mai 
esistita 

Lituania Si 1990 9  
mesi 

10 
mesi 

Coscrizione 
reintrodotta nel 
2015 

Lussemburgo No 1963 
 

 Coscrizione 
abolita nel 1967 

Malta No 
  

 Coscrizione mai 
esistita 

Moldavia Si 1992 12  
mesi 

12 
mesi 

 

Monaco No 
  

 Coscrizione mai 
esistita 

Montenegro No 1992 
 

 Coscrizione so-
spesa nel 2006 

Paesi Bassi No 1922 
 

 Coscrizione so-
spesa nel 1997 

Macedonia 
del Nord 

No 2001   Coscrizione so-
spesa/abolita 
nel 2007 

Norvegia Si 1922 12  
mesi 

 Non esiste ser-
vizio civile al-
ternativo 

 
Polonia 

 
No 

 
1988 

 
  

Coscrizione 
abolita nel 2009 

Portogallo No 1976 
 

 Coscrizione 
abolita nel 2004 

Regno Unito No 1916   Coscrizione 
abolita nel 1963 

Romania No 1996 
 

 Coscrizione so-
spesa nel 2007 
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Russia65 Si 1993 12  
mesi 

18 
mesi 

 

San Marino No 
  

 Coscrizione mai 
esistita 

Serbia No 1992 
 

 Coscrizione so-
spesa/abolita 
nel 2011 

Slovacchia No 1992 
 

 Coscrizione so-
spesa nel 2006 

Slovenia No 1991 
 

 Coscrizione 
abolita nel 2003 

Spagna No 1978 
 

 Coscrizione so-
spesa nel 2002 

Svezia Si 1920 11 
 mesi 

 Coscrizione 
reintrodotta nel 
2018 

Svizzera Si 1992 9 
 mesi 

13 
mesi 

 

Turchia Si 
 

6  
mesi 

 Non è prevista 
obiezione di co-
scienza (dal 
2019 pagando 
4.300€ è possi-
bile servire per 
un solo mese) 

Ucraina Si 1991 18  
mesi 

27 
mesi 

Coscrizione 
reintrodotta nel 
2014 

Fonte: European Bureau for Conscientious Objection  

 
65 La Russia non fa più parte del Consiglio d’Europa dal 15 marzo 2022, in seguito all’in-
vasione dell’Ucraina 
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Figura 2. Numero volontari Servizio civile per anno (2001-2021). 

Nostra elaborazione su dati Dipartimento per le Politiche Giovanili e il Servizio civile 
Universale. 
Nota: nel 2012 non è stato pubblicato il bando per la selezione del Servizio civile 

Figura 3. Paesi del Consiglio d’Europa in cui è in vigore la coscrizione militare obbli-
gatoria 
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Appendice II: cronologia proposte obiezione di 
coscienza 

 

Tabella 2: Le proposte di legge per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza 

Legislatura Firmatari Legge n. Data Note NOTE 

 
 

 
1a 

 

LE PROPOSTE ANTECEDENTI AL 1972 

  1) Presentata in seguito ai primi 
casi di obiezione di coscienza di 
Enrico Cerone (Testimone di 
Geova) e di Pietro Pinna 
(Nonviolento). 

2) Esaminate il 15/12/1965 dalla 
Commissione Affari 
Costituzionali della Camera dei 
Deputati che diede parere 
favorevole all’approvazione. 

3) Approvate in un testo unificato 
dal Senato il 27/7/1971. 

4) Ritirata. 
5) Nel 1970 era stata elaborata dai 

gruppi aderenti alla Lega per il 
riconoscimento dell’obiezione 
di coscienza, una bozza di 
proposta di legge per la 
proposta Fracanzani. 

6) Le proposte presentate al 
Senato furono discusse 
frettolosamente, sulla base di 
un testo unificato molto simile 
alla proposta Marcora, ed 
approvato il 30 novembre. Il 14 
dicembre il testo esaminato dal 
Senato fu approvato dalla 
Camera senza che venissero 
discusse le proposte più liberali, 
ivi presentate. 

7) Approvata come legge n. 249 
del 21/5/1974, per la prima 
applicazione della 772. 

8) Approvata come legge n. 695 
del 24/12/1974, che modificò 
l’art.2 e 8 della 772. 

9) Presentata dai Deputati di 
diverso orientamento politico 
sulla base di una bozza 
elaborata dalla LOC. 

10) È identica alla proposta 
presentata da Casati nel 
febbraio 1979. 

11) Presentata da Deputati di 
diverso orientamento politico 
sulla base di una bozza 
approvata al 7° Congresso 
nazionale della LOC svoltosi a 
Brescia nel febbraio 1979. 

12) È pressoché identica alla 
proposta n. 883 presentata nel 
1976. 

13) Presentata su iniziativa della 
LOC per contrastare l’iter del 
disegno legge Lagorio. È diversa 
in alcuni punti dalla proposta 
Rodotà. 

Calosso (PSI)- Giordani (DC) 
 

   1949/23/11 (1) 

2a Basso (PSI) 
 

     1957/20/7  

3a Basso (PSI) 
 

     1962/14/6  

4a Pistelli (DC) 
Basso (PSIUP) 
Paolicchi (PSI) 
Pellicani (PSI) 
Martini (DC) 

 

     1964/18/3 
             /18/3 
             /14/4 
      1966/1/3 
               /1/3 

 
(2) 

5a Anderlini (Sin. Indip.) 
Marcora (DC) 
Fracanzani (DC) 
Servadei (PSI) 
Martini (DC) 
Fracanzani (DC) 

(Senato   n.    250) 
(     ‘’        n.    769) 
(Camera  n. 1800) 
(    ‘’         n.  1960) 
(    ‘’         n.  2236) 
(    ‘’         n.  3633) 

 

  1968/16/10 
      1969/4/7        
              10/8         

      29/10 
  1970/22/11 
    1971/30/9 

(3) 

(4) 

 

(5) 

 

LE PROPOSTE CHE HANNO PORTATO ALLA LEGGE 772  

6a Marcora (DC) 
Cipellini (PSI) 
Fracanzani (DC) 
Martini (DC) 
Servadei (PSI) 
Anderlini (Sin. Indip.) 

(Senato    n.    317) 
(    ‘’          n.    430) 
(Camera  n.    127) 
(     ‘’         n.    488) 
(     ‘’         n.    616) 
(     ‘’         n.  1119)         

    1972/11/8 
             11/10        
              27/5         

        14/7 
        31/7 
        8/11 

(6) 

 

 

 

 

 
 

LE PROPOSTE CHE HANNO MODIFICATO LA LEGGE 772 

Marcora, Venanzetti, Arnone, 
Pirastu…  
 
Marcora, Venanzetti, Arnone, 
Pirastu… 

(Senato   n.  1127) 
 
 
(     ‘’        n.  1128) 

 

    1973/17/5 

 

       /17/5 

(7) 
 
 

(8) 

LE PROPOSTE DI MODIFICA DELLA LEGGE 772  
6a Artali, Fortuna, Servadei (PSI) 

 
(Camera  n.  4034)     1972/11/8 

           
     

1976/2/12        
   

    1977/22/9 
    1979/21/2 

 
 

7a Fracanzani, Pannella, Milani, 
Servadei, Codrignani, Zanone… 
Cazora, Borrusso … (DC) 
Casati, Brocca (DC) 
 

 
(Camera   n.   883) 
(Camera   n. 1729) 
(     ‘’         n. 2744) 

 
(9) 

8 a Brocca (DC) … 
Tassone (DC)  
Cicciomessere … (P.R.) 
Rodotà, Spini, Codrignani, 
Milani… 
Disegno di legge governativo-
Lagorio 
Gozzini (Sin. Ind.) 
Codazzi (DC) 

(Camera   n.     99) 
(     ‘’         n. 1729) 
(     ‘’         n. 1412) 
(     ‘’         n. 2001) 
 
(Senato    n.   1566) 
(     ‘’         n.   1721) 
(     ‘’         n.   1869) 
 
 

    1979/20/6 
    1980/13/2        
               15/2         

         17/9 
     

1981/21/9 
    1982/21/1        
               20/4         

 

 

(10) 
 

(11) 
(12) 

 
 

(13) 
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Legislatura Firmatari Legge n. Data Note NOTE 

        9a 
 

Ferrari Marte (PSI)… 
Cerquetti (PCI)… 
 

(Camera  n. 2383) 
(    ‘’          n. 3735) 

1985/15/1  
1986/6/11 

 
 

1) Presentata in seguito 
all’istituzione di una 
Commissione Difesa della 
Camera nel 1987. 

2) “Nuove norme in materia di 
obiezione di coscienza”.  

3) Riprende totalmente il testo 
del disegno di legge n.2276 
presentata alla Camera nella 
XII legislatura. La proposta 
convertita in legge (n.230) 
abroga definitivamente la 
legge 772/72 istituendo 
l’Ufficio nazionale per il 
Servizio Civile. 

 

10a Amodeo (PSI)… 
Caccia (DC)… 
Fincato (PSI) e Cristoni (PSI)… 
Ferrari Marte (PSI)… 
Rodotà (Sin. Ind.)… 
Capecchi (PCI)… 
Ronchi (DP) e Tamino (DP) 
Salvoldi (Verdi)… 
Pietrini (PSI)… 
Russo Spena (DP)… 

(Camera    n. 166) 
(     ‘’           n. 436) 
(     ‘’           n. 567) 
(     ‘’           n. 966) 
(    ‘’          n. 1203) 
(    ‘’          n. 1878) 
(    ‘’          n. 1946) 
(    ‘’          n. 2655) 
(    ‘’          n. 4671) 
(    ‘’          n. 5416) 
 

      1987/2/7 
2/7 
3/7 

16/7 
20/7 

12/11 
24/11 

1988/2/5 
1990/16/3 
1991/25/1 

 
(14) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  
LE PROPOSTE CHE HANNO ABROGATO LA 772 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

12 a Delfino (UDC)… (Camera n. 2276) 1995/22/3 (15) 
    

    

13a Salvato (PdCI)…  (Senato n.    223) 1998/8/7 (16) 
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Appendice III: documentazione d’archivio* 
 
 

 
* Si ringrazia il Centro Studi Sereno Regis, Torino, per aver messo a disposizione 
gli allegati 2 e 6. Si ringrazia la Fondazione Basso, Roma, per aver messo a di-
sposizione gli allegati 1, 3, 4 e 5. 

Allegato 1. Lettera fondazione Lroc (1969)  
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Allegato 2. Dichiarazione programmatica e statuto provvisorio Lroc (1969) 
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Allegato 3. Convocazione per “processo all’obiettore” e “moratorium day 
(1970) 
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Comunicato stampa Lroc su condanna Antonio Riva e obiettivi Lroc (1970) Allegati 4 e 5. Risposta di Lelio Basso a Luigi Anderlini sulla fondazione della Lroc 
(1969) e su partecipazione al “processo all’obiettore” (1970)  
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Allegato 6. Comunicato stampa Lroc (1970) su processo ad Antonio Riva  
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Allegato 7.  Dépliant Convegno Archivio Disarmo "i ragazzi della leva" (1996) 
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Appendice IV: interviste (sintesi) 
 

Intervista ad Antonio Riva – 9 dicembre 2021 
 

Antonio Riva è stato uno dei primi obiettori di coscienza “politici” in 
Italia. Giornalista, è stato tra i fondatori di Archivio Disarmo (1982). 

 
Antonio Riva: Quando ero giovane, nella maggior parte delle famiglie era 

normale andare a fare il militare. Nella mia, invece, la normalità è stata quella di 
non andarci, a fare il militare. Mio padre era nato nel 1911 e aveva quindi fatto 
24 mesi di [servizio] militare. Prese parte alla prima e alla seconda Campagna 
d’Africa e alla Seconda Guerra Mondiale, che per lui era finita con l’interna-
mento in un campo di concentramento da cui uscì nel maggio del 1945.  Tornò 
in Italia a piedi. Dentro al suo modo di ragionare c’era un profondo odio nei 
confronti dei militari: era una persona convintamente pacifista nonostante avesse 
fatto undici anni di servizio militare, una cosa oggi inconcepibile. Per me si è 
trattato quindi di una sorta di “brodo” in cui è progressivamente cresciuta questa 
voglia di agire contro un sistema che aveva ancora il servizio militare obbliga-
torio, anche se alla fine degli anni Sessanta, quando io ero giovane, era già stato 
ridotto da 24 a 18 mesi. Quando è stato il mio momento [di partire per il servizio 
militare], ero pronto per un’azione di carattere politico. A Bergamo, dove mi 
trovavo, c’erano i militanti radicali, della comunità Valdese o battista (non ri-
cordo più…) o comunque cristiani delle chiese “non ufficiali” per una città come 
Bergamo, che era totalmente devota a Papa Giovanni. Lì iniziò a crescere questo 
movimento fortemente legato al mondo della sinistra: Bergamo fu uno dei "cro-
gioli" nel quale nacque una delle più grandi scissioni sorte in seno al Partito 
Comunista, ovvero quella de il manifesto. La città si legò quindi alle tematiche 
operaie (era il ’68), ma anche a quelle della contrapposizione e della contesta-
zione a uno Stato che aveva ancora una vecchia struttura militare, farraginosa, 
inutile, piena di nonnismo, tutta rivolta al suo interno: nulla a che fare con il 
servizio militare di oggi che con il peacekeeping o la missione “Strade sicure” si 
rivolge verso l’esterno. 

Nacque così un filone di rivolta contro il servizio militare obbligatorio carat-
terizzato da un forte legame con il mondo delle lotte operaie. Da lì si comincia-
rono quindi a stendere i primi rapporti anche a livello nazionale: i ragazzi di 
adesso dovrebbero cercare di immaginare cos’era tenere dei rapporti frequenti e 
profondi prima dell’arrivo dei cellulari, quando si parlava esclusivamente al te-
lefono fisso o si faceva il giornale ciclostilato o stampato. Costruire dei rapporti 
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soprattutto di carattere nazionale era, all’epoca, un lavoro impressionante in-
somma. A Bergamo fondammo il Comitato pacifista bergamasco che raccolse 
diverse persone, e poi in seguito ci si legò ad altri organismi nazionali: con il 
Partito Radicale, che alla fine degli anni Sessanta lanciò la marcia antimilitarista 
Milano-Vicenza verso la base NATO, con soste e manifestazioni in varie città 
(Bergamo, Brescia, Verona). A Roma entrammo in contatto con il vecchio e sto-
rico Movimento internazionale per la riconciliazione – movimento nato con la 
spinta dei Protestanti mitteleuropei come Teddy Vaccaro e con tantissimi legami 
internazionali – e con il Servizio Civile Internazionale, altra grande associazione 
planetaria che legava il mondo del volontariato a tematiche pacifiste e interna-
zionaliste come il rapporto pacifico tra i popoli. Questo tipo di associazioni erano 
fondamentali all’epoca, tanto quanto lo sono ora. In quegli anni infatti era for-
tissima la necessità di ricreare dei valori comuni tra, ad esempio, italiani e tede-
schi, tra tedeschi e francesi, tra americani e tedeschi. Era importante perché, non 
dimentichiamolo, i genitori di questi ragazzi avevano combattuto su fronti op-
posti durante la Seconda guerra mondiale. 

 In quel periodo lavorammo quindi per ricostruire questi rapporti e ci sembrò 
abbastanza normale decidere che una delle forme di lotta da fare insieme al vo-
lantinaggio fuori da una fabbrica potesse essere una cosa che nessuno aveva mai 
pensato prima, ovvero dire «io non vado a fare il militare e su questo ci costrui-
sco azione politica, su questo faccio attività di movimento», andando oltre 
l’obiezione di coscienza fatta dal singolo individuo per profondi convincimenti 
di natura etica o religiosa. L’obiezione di coscienza, insomma, diventava un fatto 
politico.  

Quando io decisi di fare l’obiettore di coscienza a Bergamo e decisi quindi 
di fare fondamentalmente una sceneggiata con il rinvio della cartolina-precetto, 
facemmo una manifestazione in città. Ci ritrovammo in un teatro con mille per-
sone. Alcuni dei presenti dicevano che avrebbero a loro volta spedito indietro la 
cartolina-precetto quando sarebbe arrivato il loro momento. C’era quindi un’idea 
di movimento che aveva come termine di definizione “pacifista” e che non guar-
dava con disprezzo le azioni militari che avevano contrastato l’avanzamento del 
regime fascista in Italia e nazista in Germania. Si guardava con attenzione anche 
alla politica titina dell’esercito popolare della Jugoslavia, ai movimenti di libe-
razione… tutto ciò, però, ebbe luogo prima del terrorismo. L’idea di utilizzare le 
forme di lotta armata contro lo Stato – in Germania, in Francia e Spagna per 
quanto riguarda gli autonomisti corsi e baschi, ad esempio, ma anche l’Irlanda – 
era un’opzione abbastanza possibile per molti movimenti di sinistra dell’epoca. 

Per noi era un’opzione folle quella di usare la violenza: noi già all’epoca 
dicevamo che la nostra azione era indirizzata più al superamento dell’istituzione 
militare in quanto macchina rigida, obsoleta e bloccata, piuttosto che all’assalto 
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all’istituzione militare. Nel periodo dell’obiezione di coscienza io ed altri (non 
più di dieci o quindici in tutta Italia alla fine degli anni Sessanta) ci siamo mossi 
quasi sempre in questa ottica: un esercito diverso, un esercito migliore, un eser-
cito che parla di più con la società e che non è più una struttura di sicurezza a 
difesa del Paese da chissà chi… C’era anche una certa confusione ideologica: 
non eravamo molto precisi nella nostra strategia politica.  

L’obiezione di coscienza, all’epoca, dal punto di vista penale era equiparata 
alla “mancanza alla chiamata”: come conseguenza, io sono stato condannato un 
paio di volte. Quando io decisi di non rispondere alla mia chiamata, mio padre 
mi portò dal maresciallo del paese e, quando questo gli chiese «ma perché non 
pensa a fare il militare in qualche altra maniera?», mio padre rispose «no, no, lui 
vuole fare proprio così…» 

La prima volta che rifiutai il servizio militare, ho fatto in modo di conse-
gnarmi un paio di mesi dopo aver rispedito indietro la cartolina-precetto. In quei 
due mesi non avevo certo fatto attività politica: ero andato a fare del volontariato 
a Capodarco di Fermo, in una comunità che aveva appoggiato fortemente l’obie-
zione di coscienza e la misura del Servizio Civile alternativo al servizio militare. 
In quei mesi pendeva su di me un ordine di cattura e io ero rintanato in quella 
comunità dove sicuramente nessuno sarebbe venuto a cercarmi. Quando andai a 
costituirmi ed ebbe inizio il processo presso il Tribunale Militare di Torino, tutta 
la comunità di Capodarco di Fermo, con carrozzine e bastoni per i ciechi, venne 
in aula e fece confusione inconcepibile in quell’ambiente.. arrivarono quaranta 
carrozzine che fecero rimanere tutti un po’ sconvolti. Mi condannarono comun-
que per la prima volta, anche se con tutte le possibili e immaginabili riduzioni di 
pena. Nel periodo successivo, quando mi hanno mandato la cartolina-precetto 
per la seconda volta e per la seconda volta non sono partito (in quel periodo si 
era già cominciato a costruire un movimento dedicato al tema della democratiz-
zazione delle forze armate), l’impegno è stato sempre più politico. In quel mo-
mento, infatti, chi come me aveva fatto obiezione di coscienza e aveva un ordine 
di cattura, si unì politicamente a chi stava facendo il militare, cosa che portò a 
saldare nel nostro lavoro di militanza l’idea della lotta per la democratizzazione 
delle forze armate. 

Nacque quindi un legame tra chi il servizio militare non l’aveva fatto e aveva 
reagito e chi, invece, il servizio militare lo stava facendo. Partecipavano anche 
ragazze che non avevano mai fatto il servizio militare, ma che andavano a fare 
volantinaggio su temi come la democrazia nell’esercito, magari proprio fuori 
dalla caserma di Bracciano. Ricordiamo comunque che il servizio militare era 
stato ridotto all’epoca. 

Si è cominciato allora a ragionare sulla rappresentanza dei militari, sullo scio-
pero della fame, anche perché, nel frattempo, incominciava a penetrare nella 
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società il terrorismo di quella parte folle della sinistra che intraprese quella 
strada. Durante le riunioni con quelli del Manifesto, con il gruppo di Lotta Con-
tinua o con Potere Operaio, questi ultimi ci chiedevano quante armi ci fossero 
nella caserma di Bracciano. Noi rispondevamo che non ci interessava nulla di 
quante mitragliatrici avessero lì… avevamo posizioni totalmente incompatibili 
sul tema militare e la rottura con le forze extraparlamentari, anche se non tutte 
erano a favore della lotta armata, fu immediata. 

Mi interessa molto, a questo punto, mettere in chiaro come mai si passa da 
una posizione in un certo senso “infarcita” di “vecchio pacifismo” a un impegno 
per trasformare le forze armate in un organismo più democratico, per quanto 
possibile. 

Io per anni ho poi lavorato nel sindacato dell’aviazione civile e non è un caso 
che gli ufficiali e i sottufficiali dell’aeronautica erano quelli più vicini al mondo 
civile, in quanto molti piloti militari andavano poi a lavorare per Alitalia. Proprio 
ufficiali e sottoufficiali composero il primo movimento militare a favore della 
smilitarizzazione del controllo del traffico aereo che, fino al 1973-1975, era stato 
totalmente gestito dai radar militari che integravano il controllo del traffico aereo 
civile con quello militare…io supportai questo gruppo. Parentesi: ricordate la 
strage di Ustica? Quella notte, ad avvisarmi dell’accaduto fu la telefonata di un 
ufficiale di aeronautica che stava nella torre di controllo di Ciampino. Proprio in 
quella cornice temporale si stava verificando il passaggio dalla struttura militare 
alla struttura civile con la separazione in due dei sistemi di controllo aerei. Anche 
chi era già stato inserito nella struttura civile aveva comunque intuito quello che 
stava succedendo quella notte… il movimento dell’aeronautica militare, in-
somma, è stato il primo a rendersi conto che si dovevano “civilizzare” alcuni 
reparti del settore. Seguì poi la smilitarizzazione della Polizia di Stato, con la 
creazione di organismi di rappresentanza, i primi sindacati di Polizia, i primi 
ingressi delle donne in Polizia… 

Forse è troppo pensare che le cose che abbiamo fatto noi da “poveri disorga-
nizzati” possa aver portato a grandi cambiamenti… però c’è stata comunque una 
svolta totale. 

 È stato come se si fosse aperta una diga: oggi i militari hanno i loro organi 
di rappresentanza, che non sono solo i sindacati. 

 C’è un’altra cosa che io credo forse sia cambiata, anche se forse non in ma-
niera profonda, ma che ritengo ad ogni modo importante: la giustizia militare. 
Un conto era la giustizia militare che vigeva durante la guerra. Io credo che, 
piano piano, il Codice penale militare si sia avvicinato al Codice penale civile. 
Io, ad esempio, ho girato diverse carceri militari: Peschiera del Garda, Torino, 
Forte Boccea e Gaeta. Era un mondo separato all’interno di un’istituzione sepa-
rata. Quando i miei avvocati, che erano sicuramente dei “principi del Foro”, si 
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incontravano coi procuratori militari era come se non comunicassero. La mag-
gior parte dei tribunali militari erano per i Testimoni di Geova e per i militari che 
facevano qualche pasticcio. A me, ad esempio, mi mettevano nel reparto uffi-
ciali, qualche deputato mi veniva a trovare… e stavo lì, perché un detenuto po-
litico era un fatto del tutto eccezionale per un tribunale militare all’epoca. Ri-
cordo che tutto questo avveniva prima dell’epoca dei detenuti politici e delle 
Brigate Rosse.  

Ai miei tempi, gli altri detenuti nelle carceri militari erano appunto Testimoni 
di Geova o militari che avevano rubato, o qualcuno che era una spia: a Roma 
sono stato in carcere con una spia dei russi, mentre un altro aveva ammazzato il 
suo comandante. I personaggi del carcere militare, insomma, erano in gran parte 
questi. C’erano anche quelli che venivano dal carcere minorile che, appena usci-
vano, ricevevano la cartolina-precetto (le Poste erano molto efficienti in questo 
ambito) e, dovendosi presentare entro tre giorni, decidevano di non rispondere 
alla chiamata alla leva e di scappare. Poi però li prendevano e li mettevano nel 
carcere militare a scontare pene che di solito erano di quattro mesi… 

 
Archivio Disarmo: Erano dure le condizioni nel carcere militare? 
 
A.R.: Beh, dipende… io ho avuto l’occasione “fantastica” di essere messo 

insieme a Herbert Kappler e Walter Reder, due criminali di guerra nazisti che 
scontavano l’ergastolo in Italia dopo gli eccidi che avevano organizzato durante 
la Resistenza. In quel momento io ero già stato riformato, perché alla fine il mi-
litare lo avevo fatto…quando spiegai infatti di non essere più un militare, mi 
fecero lasciare Gaeta per andare nel carcere civile più vicino. A differenza di 
quello che succede oggi, poi, se fossi stato condannato a tre mesi e venti giorni 
e ti avessero arrestato a mezzogiorno, ti avrebbero rilasciato esattamente dopo 
tre mesi e venti giorni a mezzogiorno… come a dire «i conti con la giustizia si 
devono saldare pienamente». 

Diciamo che, comunque, nel 1969 il carcere militare di Peschiera del Garda 
era decisamente molto brutto: un vecchio carcere austro-ungarico, col fossato 
intorno, con   le   segrete   giù   di   sotto. Una delle cose che io un po’ ricordo 
nelle cose che ho scritto è che una delle sensazioni peggiori è all’inizio, ma che 
poi a un certo punto, come si dice a Roma, «nun te ne può fregà de meno». Era 
brutto soprattutto quando ci trasportavano da un posto all’altro con questi poveri 
carabinieri del servizio traduzioni: quando ti spostavano, non ti mettevano su un 
cellulare per portarti in carcere o in tribunale come succede ora. All’epoca ti 
portavano in treno, ma per andare alla stazione salivi sulla camionetta, e dalla 
camionetta si scendeva uno attaccato all’altro con le catene. Questo credo non 
succeda assolutamente più, era una pratica ottocentesca: oggi, forse, simili 
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situazioni le troviamo solo nelle carceri americane. Quando ne vedo un’imma-
gine mi ricordo di quei giorni lì: i “chiavettoni” attaccati uno all’altro e «in fila 
per tre col resto dei due» carabinieri costretti a portare le nostre borse piene di 
libri e carabattole, non di vestiti, perché eravamo vestiti con la divisa militare 
anche se senza stellette – quelle venivano tolte per non offendere la divisa. Al 
carcerato, sopra alla divisa mettevano una tuta da meccanico: una cosa inconce-
pibile. Questa è una delle peggiori cose che possono essere fatte, e te ne puoi 
rendere conto anche se non sei direttamente interessato. 

Provate a immaginare di arrivare oggi alla stazione Termini e vedere sei per-
sone tutte incatenate e vestite da meccanico, con i carabinieri che portano delle 
borse. Pensate a che tipo di reazione ci sarebbe e quante persone starebbero lì a 
riprendere la scena col telefonino, mettendola sui social.  

Ricordo degli amici che mi erano venuti a trovare a Termini, che avevano 
saputo che passavo da lì per andare da Forte Boccea a La Spezia. Anche in questo 
la giustizia militare era un pasticcio tremendo, perché i tribunali militari erano 4 
o 5 in tutta Italia ma non avevano nulla a che fare con il carcere, per cui ti arre-
stavano a Bologna, poi ti portavano a Boccea, ma il tribunale che faceva riferi-
mento a Bologna si trovava a La Spezia, per cui tu da Roma andavi a La Spezia. 
Lì ti condannavano e ti riportavano a Boccea, però siccome quella che ti avevano 
dato era una condanna definitiva, ti rimandavano a Gaeta… delle cose abba-
stanza da matti! 

In carcere, comunque, soprattutto con gli ufficiali incarcerati – perché i “sol-
datini” che stavano a fare la guardia, ad esempio, a Forte Boccea erano soldati 
di leva, che stavano sui camminamenti – i rapporti ci sono sempre stati. Io stavo 
nel loro reparto, non potevamo parlare tra di noi perché uno era una spia, io un 
obiettore di coscienza politicizzato e l’altro un maresciallo che aveva ucciso il 
suo tenente. Non potevamo parlare tra di noi, ma nessuno aveva pensato che in 
cortile, in assenza di sbarre, quando si usciva a turno era “possibile” scambiare 
qualche parola con un altro carcerato… però lì c’era il soldatino ancora col MAV 
(pensate voi che tipo di armamento potevano avere i militari all’epoca a Forte 
Boccea). 

I cameroni, poi, che normalmente sono di dieci, dodici o diciotto posti (e 
quindi con una convivenza assolutamente difficile), erano destinati ai testimoni 
di Geova e a qualche detenuto civile. Per noialtri c’erano celle singole.  

Spesso gli ufficiali del carcere, con i quali è ovvio noi avessimo più rapporti 
in quanto non eravamo né testimoni di Geova né delinquenti abituali, chiama-
vano noi perché con noi potevano parlare: erano delle persone assolutamente 
frustrate a fare quel lavoro. Pensate cosa può essere fare il capitano nel carcere 
militare di Gaeta… una cosa terribile… solamente se avessi la famiglia lì vicino 
saresti disposto ad andarci… 
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A.D.: Ma vogliamo tornare all’obiezione di coscienza e al riconoscimento 

della legge del 1972… 
 
A.R.: Sono stati anni molto movimentati, durante i quali il rapporto con la 

politica si è andato costruendo in modo abbastanza positivo. C’era Luigi Ander-
lini, che sicuramente fu una figura centrale, ma anche il mondo della sinistra 
democratica allora presente al Senato fu molto attivo, e anche quello dei cattolici: 
alla Camera c’era Carlo Fracanzani, un deputato democristiano veneto con cui 
avemmo un rapporto molto stretto al momento della costruzione della legge per 
l’obiezione di coscienza. 

Poi ci fu Marcora, e il problema che si pose era cosa fare al posto del servizio 
militare: un servizio civile alternativo, naturalmente più lungo, poiché bisognava 
in qualche modo disincentivare o penalizzare chi decideva di non prestare servi-
zio militare obbligatorio. C’era poi il tema delle commissioni nelle quali si do-
veva andare a spiegare il perché e il percome della tua volontà di fare obiezione. 

Quando è passata la legge Marcora io ero ancora, come dire, latitante, benché 
frequentassi il Senato e la Camera dei Deputati. Ricordo che ero latitante quando 
con Luigi Anderlini, il professor Adriano Ossicini e Lucio Lombardo Radice – 
da cui ogni tanto andavo a dormire quando avevo il sentore che i carabinieri mi 
stessero cercando – andavo a fare degli incontri. Uno di questi incontri fu con 
Amintore Fanfani, che all’epoca era presidente del Senato. Ricordo che si chiese 
a Fanfani di non farmi arrestare dai carabinieri del Senato, dato che pendeva su 
di me un mandato di cattura. 

La legge Marcora, comunque, passò, ma io ero un latitante e la legge non 
poteva essere applicata in maniera retroattiva. Credo sarebbe stato difficile farlo. 
Avrei potuto usufruirne successivamente, ma una volta scontata la seconda con-
danna i miei avvocati mi dissero «non rompere più le scatole: vai a fare il militare 
e poi cerchiamo di mandarti a casa il prima possibile». In quel caso avrei dovuto 
fare il servizio civile alternativo, che sarebbe durato 24 mesi. Io all’epoca già 
lavoravo e, di conseguenza, andai a fare il militare e dopo tre o quattro mesi mi 
rimandarono a casa. Decisamente meglio che fare 24 mesi, anche perché io non 
ne potevo più: vanno bene le scelte politiche, ma io lavoravo, avevo già famiglia. 
Nel mio caso, come per tanti altri, la legge Marcora non venne applicata ma, col 
tempo, il servizio civile è diventato una pratica sempre più diffusa. 

Con la comunità di Capodarco di Fermo, ad esempio, che mi ha contattato 
per il cinquantesimo anniversario di queste vicende, stiamo stilando un elenco 
delle persone che hanno fatto il servizio civile lì e, per dirne una, abbiamo sco-
perto che Marco Damilano, l’attuale direttore del settimanale L’Espresso, aveva 
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fatto il servizio civile a Capodarco di Fermo. Non sapevo che Marco Damilano 
fosse un antimilitarista. 

 
A.D.: Sappiamo che lei, da giovane, ha partecipato ai cosiddetti “campi di 

lavoro”. Tra i tanti campi di lavoro che ha svolto, nel ’66 lei era a Firenze, ad 
affrontare le conseguenze della grave alluvione che colpì il capoluogo toscano. 
Di solito, in queste occasioni di calamità naturali, intervengono anche i militari. 
Vorremmo sapere se lei, in quel contesto, ebbe modo di lavorare al fianco dei 
militari e se, vedendo dei soldati che facevano altro rispetto alla guerra, le venne 
in mente di rivedere la sua posizione così fortemente antimilitarista. 

 
A.R.: Allora, a Firenze come in altre esperienze, principalmente di alluvioni 

o al terremoto della Valle del Belice dove sono stato per un po’, effettivamente 
c’era una presenza dei militari, principalmente logistica, perché c’era bisogno di 
portare le strutture… dopodiché la forza lavoro era quella dei volontari. I militari 
che vennero a Firenze avevano esperienza dell’alluvione del Polesine, e se non 
ci fossero stati loro con la loro attrezzatura, si sarebbe potuto fare poco. 
All’epoca, infatti, non c’era la Protezione civile. C’erano i Vigili del fuoco, però 
non potevano allontanarsi dalle città… tutto questo per dire che sì, certo, il rap-
porto coi militari c’era, non c’è dubbio, ma erano due mondi completamente 
diversi: il mondo del volontariato per le calamità naturali lavorava con i Boy-
scout, e non è un caso che questi abbiano una struttura più “militarizzata”, ge-
rarchica. 

Il resto del Servizio civile aveva più una funzione “di incontro”: i campi di 
lavoro estivi, che organizzavo in quegli anni, erano attività a cui partecipavano 
ragazze e ragazzi, anche stranieri, durante i quali andavamo a fare i rimboschi-
menti in Toscana, in Calabria. Il “campo di lavoro”, quindi, aveva anche un 
senso ludico: era impegnativo, ci si sporcava, era un modo anche per passare il 
tempo con i propri coetanei. 

 
A.D.: Alla luce della sua storia, del suo impegno antimilitarista, vorremmo 

sapere, secondo, lei quali compiti dovrebbe avere l’esercito nel mondo contem-
poraneo. 

 
A.R.: Credo che l’esercito nazionale debba essere una cosa del passato, an-

che perché l’Europa è stata il crogiolo delle due guerre mondiali… dovremmo 
esserci tutti e discutere le decisioni. Credo insomma che la funzione dell’esercito 
nazionale possa essere superata con la costituzione di una forza militare europea, 
che credo un pochino già ci sia grazie alle politiche di sicurezza sempre più in-
tegrate tra i diversi Paesi. Anche perché qui in Italia l’esercito nazionale è usato 
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per sorvegliare la stazione di Trastevere, ad esempio, e questa cosa potrebbero 
farla i poliziotti. 

Le forze armate dovrebbero servire a livello internazionale. Mi viene da pen-
sare all’Ucraina, in cui sono sempre più armati e dove a fare il servizio militare 
sono chiamati anche i cinquantenni perché, dall’altra parte, c’è la Russia che 
ammassa i soldati al confine. In casi come questo, una forza armata internazio-
nale avrebbe un ruolo di interposizione. Nessuno sa quale sia la soluzione mi-
gliore in realtà, ma io credo che il ruolo militare debba essere oggi quasi esclu-
sivamente rivolto verso l’esterno. L’auspicio è sicuramente quello di un esercito 
europeo. La NATO è un’alleanza militare fortemente legata agli Stati Uniti, che 
hanno avuto sempre un ruolo imperialista. 

Io non credo che ci sia più la strategia del terrore dell’armamento nucleare 
come durante la Guerra Fredda… spero che sia una politica ormai passata, però 
certo, in molti si stanno riarmando: non possiamo nasconderci, ad esempio, dal 
tema del Medio Oriente.  
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Intervista a Mao Valpiana – 20 dicembre 2021 
 

Mao Valpiana, obiettore di coscienza, è il presidente del Movimento 
Nonviolento. 

 
Archivio Disarmo: Mao Valpiana, come sa, noi di IRIAD stiamo prepa-

rando una ricerca che vorrebbe ricostruire la storia dell’obiezione di coscienza 
alla leva militare nel nostro Paese. A lei che è il presidente del Movimento Non-
violento vorremmo chiedere di raccontarci la sua esperienza personale come 
obiettore di coscienza. Vorremmo anche sapere qualcosa sul rapporto che aveva 
con i suoi coetanei dell’epoca che, mentre lei sceglieva l’obiezione, decidevano 
di fare il servizio militare. 

 
Mao Valpiana: Dunque, io sono nato nel 1955 e all’inizio degli anni ’70 

avevo 15 anni e frequentavo la parrocchia e il gruppo degli Scout. In entrambe 
queste situazioni una delle attività formative che facevamo era quella delle let-
ture e discussioni del Vangelo. È nell’ambito di queste situazioni, discussioni e 
frequentazioni giovanili che abbiamo approfondito il tema dell’obiezione di co-
scienza, che allora era molto d’attualità sia per il movimento che c’era, sia per la 
presenza in carcere di una trentina di obiettori di coscienza e per tutte le iniziative 
che allora prendevano piede e di cui c’era traccia – non tantissimo, per la verità 
– anche sui mezzi di informazione. Si trattava di manifestazioni per la richiesta 
di una legge che riconoscesse l’obiezione di coscienza. Ma ne parlavamo anche 
e soprattutto per il clamore che ebbe la presa di posizione di Don Lorenzo Milani 
e la sua famosa Lettera ai Cappellani Militari in difesa degli obiettori di co-
scienza. 

L’occasione per me arrivò poco prima dell’arrivo della cartolina militare, 
della cartolina verde di richiamo, quando c’era una pre-visita sanitaria che ve-
niva fatta già prima dei 18 anni. Arrivava un avviso che chiedeva di andare a 
fare proprio la visita sanitaria per vedere se eri abile o non abile, e solo succes-
sivamente sarebbe arrivata la cartolina precetto. Io, però, già in quell’occasione 
mi ero preparato, già avevo maturato dentro di me la scelta dell’obiezione di 
coscienza. Già in quella circostanza, dove non veniva chiesto niente ma sempli-
cemente facevano una normalissima visita per verificare lo stato di sana e robu-
sta costituzione fisica, io ho detto che avrei fatto l’obiettore di coscienza. Ripeto, 
nessuno mi aveva chiesto niente ma io avevo voluto dirlo, metterlo nero su 
bianco. Quindi ero già psicologicamente dentro a questa scelta. 

Poi, alla fine del 1972, è arrivata l’approvazione della legge di obiezione di 
coscienza. Io ho seguito moltissimo quella fase finale: per chi conosce gli 
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avvenimenti dell’epoca la conclusione fu un digiuno pubblico di Marco Pannella 
e di Alberto Gardin, obiettori di coscienza, sostenuti proprio dal Movimento 
Nonviolento di Pietro Pinna, col quale ero entrato in contatto proprio in questa 
occasione. Io avevo scritto alla sede di Perugia del Movimento che ero interes-
sato alla questione. Pietro Pinna mi mandava delle copie di Azione Nonviolenta. 
Insomma, seguivo la questione in questo modo. I giornali dell’epoca, in partico-
lare quelli cattolici, ricordo Avvenire e una rivista che si chiamava “Settegiorni” 
che era di Carlo Donat-Cattin, della corrente “di sinistra” – si chiamava così 
allora – della Democrazia Cristiana, seguivano con particolare attenzione questa 
cosa. 

Quindi venne approvata la legge e in Italia iniziò l’esperienza del Servizio 
civile con le prime convenzioni. Ad esempio, c’erano la Comunità di Capodarco 
e, qui a Verona, l’ente Don Calabria, allora diretto dal sacerdote Antonio Mazzi. 
Fui uno dei primi obiettori di coscienza in città. Feci subito richiesta poiché 
avevo l’entusiasmo e la voglia di fare il Servizio civile. 

Quando lo iniziai, era il 1974, avevo appena finito il liceo e frequentavo la 
Scuola Superiore per assistenti sociali. Per prima cosa, facemmo un corso di for-
mazione al Don Calabria, che durò un mese: era uno dei primi corsi di forma-
zione autogestiti. Non c’era ancora il riconoscimento dei corsi: era in atto un 
braccio di ferro con il Ministero della difesa e nel frattempo, tra il ‘72 e il ’74, 
era iniziata la mia militanza con la LOC [Lega Obiettori di Coscienza]. 

Seguivo molto da vicino tutte le vicende: spesso venivo a Roma alla sede 
della LOC, che allora era in Via di Torre Argentina, per cui ero abbastanza coin-
volto e informato sulle questioni che riguardavano il movimento. Successiva-
mente, abbiamo ottenuto il riconoscimento di questi corsi di formazione e poi ho 
iniziato il mio vero e proprio Servizio civile presso un centro culturale di Verona 
che si chiamava Centro Mazziano (da Don Mazza) di Studi e Ricerche. Eravamo 
un collettivo di 4 obiettori, di cui 2 erano miei amici del gruppo parrocchiale con 
i quali avevo maturato la scelta dell’obiezione di coscienza. Come sapete 
all’epoca il servizio civile durava 20 mesi. La nostra fu un’esperienza molto bella 
per cui alla fine di mesi ne facemmo 24: decidemmo di fare due anni completi 
anche perché avevamo molte attività, soprattutto culturali, in corso. C’era molta 
disponibilità da parte dei responsabili dell’ente per cui organizzammo dei corsi 
di formazione per altri obiettori; corsi di approfondimento sulle tematiche della 
nonviolenza; un cineforum antimilitarista – molto seguito in città in particolare 
dai giovani nostri coetanei, e da alcune scuole. Per me fu una bellissima espe-
rienza. 

Per quel che riguarda poi il mio rapporto con gli altri amici e gli altri ragazzi 
che facevano il servizio militare, sul piano individuale naturalmente nessun pro-
blema: semplicemente c’era uno scambio di informazioni, di esperienze.  
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Sul piano politico, invece, qui a Verona la situazione era un po’ complicata. 
Noi eravamo un gruppo abbastanza forte, che aveva anche abbastanza seguito 
nel movimento giovanile della città, ma come nonviolenti e obiettori di co-
scienza eravamo sempre una minoranza e anche abbastanza sparuta. C’erano an-
che i gruppi della sinistra, allora si chiamava sinistra extraparlamentare, diciamo 
vicini a Lotta Continua, che invece avevano scelto un’altra strada e facevano 
l’esperienza dei Pid (Proletari in divisa). Questi andavano dentro le caserme e 
cercavano di fare propaganda delle loro idee, di organizzare i militari con delle 
rivendicazioni di tipo sindacale per ottenere più libertà e così via. Con questi 
gruppi c’era una specie di “scontro ideologico” sulle diverse scelte. Per noi obiet-
tori nonviolenti, non era possibile lavorare all’interno dell’esercito: a nostro pa-
rere la strada era proprio quella antimilitarista, quella dell’obiezione di coscienza 
e, soprattutto, quella della costruzione propositiva del Servizio civile. Era il pro-
gramma costruttivo nonviolento. C’era quindi una specie di contrapposizione, di 
concorrenza: anche durante le assemblee studentesche e universitarie le discus-
sioni tra queste due posizioni e su questo tema erano molto accese. Alla fine 
della storia, mi pare di poter dire tranquillamente che “avevamo ragione noi” e 
che la posizione giusta era quella dell’obiezione di coscienza. 

 
A.D.: Lei ha aperto la questione del rapporto tra obiettori di coscienza e si-

nistra extraparlamentare. Negli anni Settanta gli extraparlamentari considera-
vano l’obiezione di coscienza una scelta di stampo individualista, che non por-
tava alcun beneficio alla collettività. Come rispondevano i nonviolenti a queste 
critiche? 

 
M.V.: Questa domanda mi dà la possibilità di approfondire una tematica 

molto importante. Apparentemente è vero che, all’inizio, la richiesta nei con-
fronti delle istituzioni era proprio quella del riconoscimento di un diritto civile –  
e forse potremmo dire anche di un diritto umano – ovvero il diritto di non fare il 
servizio militare. 

 Noi questo diritto lo abbiamo ottenuto tramite la disobbedienza civile: i gio-
vani, i nostri amici che subivano un processo e andavano in carcere, “accetta-
vano” la colpa e lottavano per ottenere una legge che migliorasse i diritti per tutti 
i membri della società.  

Era, insomma, una classica azione di disobbedienza civile nonviolenta, e c’è 
da dire che noi, questo diritto, non lo chiedevamo solo per noi individualmente: 
chiedevamo che fosse riconosciuto a tutti – ricordo che su questo Marco Pan-
nella, con cui avevamo altri tipi di dissenso, era molto chiaro e io condividevo 
questa posizione. Non chiedevamo una specie di “dispensa” personale: chiede-
vamo una legge che chiunque poi potesse utilizzare al di là delle motivazioni. 
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Per noi è sempre stato chiaro che l’obiezione di coscienza dovesse essere libera 
ed accessibile a chiunque; che fosse per motivi religiosi, etici, politici, personali. 
Ricordo che Pannella diceva: «anche per vigliaccheria se uno vuole: anche 
quello è un diritto e va riconosciuto», quindi era una richiesta fatta per migliorare 
una legge.  

Quando alla fine è arrivata la legge Marcora, è stato chiaro che al suo interno 
c’era tutta la proposta positiva del Servizio civile: era quella la nostra risposta 
alla collettività. In definitiva, la nostra battaglia non era un chiamarsi fuori dalla 
società ma era stare dentro la società in modo diverso. Abbiamo anticipato quello 
su cui siamo impegnati ancora oggi, con la campagna “Un’altra difesa è possi-
bile”, e cioè la piena attuazione dell’articolo 52 della Costituzione, che dice che 
la difesa è, sì, un sacro dovere del cittadino, ma non specifica che tipo di difesa, 
né se questa può essere armata o disarmata, nonviolenta o civile, come diciamo 
noi. 

La proposta del Servizio civile, la legge Marcora e le successive sentenze - 
quelle della Corte Costituzionale, della Cassazione e del Consiglio di Stato - 
hanno riconosciuto che è possibile adempiere al sacro dovere di difesa della pa-
tria anche in maniera nonviolenta. Noi con il Servizio civile difendevamo la pa-
tria.  

Il nostro impegno, tuttavia, non si esaurì con l’istituzione del Servizio civile. 
Ci fu molto da lavorare anche per regolarne il funzionamento. 

 La prima chiamata, ad esempio, fu una chiamata unica, collettiva per fare un 
unico Servizio civile nei Vigili del fuoco. Noi questo lo rifiutammo, e quello fu 
l’inizio della seconda campagna di disobbedienza civile. Ci fu un rifiuto da parte 
di tutti e ci si decise a strutturare il Servizio civile nella formulazione che tutto 
sommato abbiamo ancora oggi: varie convenzioni con enti diversi e in diversi 
ambiti - culturale, sanitario, assistenziale, sindacale e così via. 

Questo dimostra che il Servizio civile entra nei diversi ambiti della società, 
e lì abbiamo sperimentato e praticato cosa significa difendere la patria dai veri 
nemici che appunto possono essere l’inquinamento, la povertà, le disabilità ecc. 
Dunque il modo in cui si è sviluppato il Servizio civile in Italia, soprattutto negli 
anni ’70 e ’80 e fino alla riforma del ’98, dà proprio l'idea di quello che intende-
vamo quando parlavamo di Servizio civile: una modalità diversa difendere la 
Patria e un diritto da garantire a tutti.  

Anche in questo caso, mi pare di poter dire che quelli che erano i nostri sogni 
si sono realizzati pienamente.  

 
A.D.: Nel 2003 Roberto Marino, dell’ufficio nazionale del Servizio Civile, 

si chiedeva se, con la scomparsa del servizio militare obbligatorio, il Servizio 
Civile stesso non fosse ormai stato svuotato di senso, deideologizzato. Lei crede 
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che una volta venuta a mancare la contrapposizione ideologica tra Servizio Ci-
vile e servizio militare, molti meno giovani abbiano deciso di dare il proprio 
contributo alla società? 

 
M.V.: In linea di principio, io sono contrario all’obbligatorietà sia del servi-

zio militare che del Servizio civile. Poi nel merito di alcune proposte si può di-
scutere politicamente ma, in via di principio, sono stato molto contento del rag-
giungimento dei nostri obiettivi: l’abolizione dell’obbligatorietà del servizio mi-
litare lo ritengo un passo positivo. Anche se tutto ciò ha poi aperto la vicenda 
dell’esercito volontario con quello che ne consegue, come principio è una scelta 
che io ho condiviso e apprezzato. Adesso abbiamo tutta la questione, attualis-
sima, del senso del Servizio Civile oggi. Noi, anche con Archivio Disarmo e la 
Rete Pace e Disarmo, con la CNESC [Conferenza Nazionale Enti per il Servizio 
Civile] e tutte le nostre associazioni, abbiamo lavorato moltissimo per mantenere 
forte il legame storico che c’è tra obiezione di coscienza e Servizio civile.  

Ancora oggi la legge istitutiva del Servizio civile parla chiaro e dice si tratta 
comunque di «una forma di difesa nonviolenta della patria». Noi dobbiamo tener 
forte questo legame e questa definizione perché è il senso stesso del Servizio 
civile. Sappiamo che, anche all’interno delle istituzioni, ci sono tendenze molto 
forti volte a snaturare il Servizio civile e trasformarlo in una sorta di apprendi-
stato prelavorativo. Ecco, questo è un rischio molto grave, perché svuoterebbe 
totalmente di significato quello che noi abbiamo inteso e costruito in tanti de-
cenni di storia per arrivare al concetto, all’idea, di Servizio Civile Universale, 
cioè aperto a tutti coloro che vogliono svolgere un servizio appunto nella società 
e per la società, non come percorso individuale propedeutico all’ingresso nel 
mondo del lavoro. Queste sono le tendenze che, in questo momento, si stanno 
scontrando. 

Recentemente ho letto il comunicato del presidente della Repubblica sulla 
materia. L’ho condiviso solo in parte, perché il presidente ha dimenticato di fare 
riferimento al Servizio civile come esperienza di difesa civile armata e nonvio-
lenta, limitandosi solo all’ultima parte, cioè quella dell’esperienza prelavorativa. 
Ecco, noi dobbiamo insistere e “mantenere fermi barra e timone”: il Servizio 
civile contiene in sé il riferimento all’obiezione di coscienza. Questo ovviamente 
non significa che tutti coloro che fanno il Servizio civile debbano avere per forza 
le nostre idee, o essere antimilitaristi, o riferirsi alla nonviolenza ecc. Il Servizio 
civile è una possibilità aperta a chiunque, come dicevo prima, per qualsiasi mo-
tivo, per qualsiasi scelta, dalle più nobili alle più meschine: non ha alcuna im-
portanza. Ma è l’istituzione del Servizio civile che deve mantenere questa sua 
caratteristica, non i singoli. Ai singoli noi possiamo offrire, attraverso la forma-
zione, la conoscenza, la storia del Servizio civile. Perché solo dopo che una 
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persona ha conosciuto la storia, i contenuti e le proposte è libero di fare tutte le 
sue scelte personali. L’istituzione del Servizio civile, invece, deve mantenere il 
suo carattere plurale e aperto, altrimenti diventa un’altra cosa e perde la sua iden-
tità. 

 
A.D.: Grazie presidente Mao Valpiana, un’ultima domanda che si ricollega 

a quell’«avevamo ragione noi» che in apertura ha voluto pronunciare. Si sta con-
cludendo il 2021 e la scorsa estate ricorreva il ventennale del G8 di Genova. Il 
Movimento Nonviolento partecipò a quelle giornate aderendo alla Rete Lilliput, 
che in quei giorni fu una tra le realtà che subirono maggiormente la violenza di 
piazza. A distanza di vent’anni che cos’è rimasto al Movimento Nonviolento di 
quelle giornate? Quali erano i rapporti tra la Rete Lilliput e le altre realtà, soprat-
tutto quelle antagoniste, che popolavano le piazze di Genova e il movimento 
“altermondialista”? 

 
M.V.: Domanda articolata e complessa, che richiederebbe una risposta lunga, 

però la faccio breve e invito chi fosse interessato a cercare in rete il mio nome 
associandolo a parole chiave come Genova, G8, Rete Lilliput, etc. Si possono 
trovare molti materiali: alcuni articoli che ho scritto e i numeri della rivista 
Azione Nonviolenta dedicati a questa vicenda, risalenti all’estate del 2001. Sul 
sito azionenonviolenta.it, comunque, c’è tutto l’archivio della rivista. 

In breve, per questa intervista, dirò che sì il Movimento Nonviolento faceva 
parte di Rete Lilliput e anche all’interno della Rete ci fu un ampio dibattito pre-
ventivo su Genova e la manifestazione. Noi prendemmo una decisione un po’ 
particolare: non andare a Genova; e infatti io non ci andai. Già settimane prima 
del G8 per noi era abbastanza chiaro che si stava mettendo in atto una trappola. 
La testa del Movimento era stata presa dai cosiddetti “antagonisti”, che all’epoca 
si facevano chiamare “Tute bianche” e che incitavano all’assalto. Questi avevano 
già dichiarato di voler violare la “Zona rossa” [quella parte della città di Genova 
in cui si sarebbe svolto il summit del G8 e che per questo era stata blindata]; che 
bisognava entrare a ogni costo; che c’era una guerra in atto e che non si poteva 
disertare. Tutta un’ideologia per me folle, che però mi risultava molto chiara. 
Dall’altra parte, del resto, era chiara anche la volontà del Governo, con la cabina 
di regia dell’ordine pubblico che si stava istituendo al Ministero degli Interni. 
Insomma, era chiaro che sarebbe stata una trappola, che sarebbe finita male. Per 
questo motivo proponemmo al Movimento di fare una mossa a sorpresa. L’idea 
era: «due giorni prima del G8, convochiamo una manifestazione “diffusa” su 
tutto il territorio nazionale. A Genova non ci andiamo: lasciamo là a presidiare 
il nulla tutta la polizia, tutti gli autoblindo, tutti i ministri, tutto il Governo, e 
manifestiamo invece nelle nostre città. Facciamo una protesta “diffusa” a livello 
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nazionale, ognuno nel luogo in cui vive, lavora o studia. Cambiamo strategia per 
non cadere nel terreno su cui vogliono portarci, che è quello dello scontro vio-
lento, dello scontro armato». Purtroppo siamo rimasti inascoltati. Un certo se-
guito, però, l’abbiamo avuto: qualcuno aveva capito e condiviso questa posi-
zione e a Genova non ci è andato.  

Quello che è accaduto, poi, è sotto gli occhi di tutti: c’è chi si è lasciato andare 
e si è buttato in questa guerra, naturalmente subendo le sorti peggiori. Questo, 
ovviamente, non giustifica gli abusi delle forze dell’ordine, i crimini che sono 
stati commessi, l’assassinio di Carlo Giuliani. Purtroppo, però, per noi era un 
copione già scritto, ed è finita nel modo previsto e prevedibile. Quello che è 
accaduto ha colpito pesantemente la parte nonviolenta della manifestazione. Per-
ché chi era andato armato, con gli scudi, con i caschi, con le molotov, chi ha 
saccheggiato la città era pronto allo scontro con la polizia.  

La demenza – per noi e per me – di questo modo di agire è che tutti i contenuti 
veri che dovevano essere quelli dell’anti-G8, quelli contro la globalizzazione, le 
multinazionali, l’inquinamento etc., sono usciti dal dibattito. Si è discusso solo 
dello scontro di forza tra i manifestanti e l’occupazione della città da parte delle 
forze dell’ordine. È diventata una questione di strategia militare e dei contenuti 
che avrebbero dovuto interessarci non s’è più discusso. Questo ha rappresentato 
una sconfitta per il Movimento, tant’è che ci si è messo circa 10 anni per ripren-
dersi sulla concezione di cosa significa manifestare, perché dal punto di vista 
della nonviolenza la manifestazione è la ricerca di un dialogo con l’opinione 
pubblica. Se tu questo dialogo lo chiudi subito perché ti presenti con i caschi, la 
tuta bianca e lo scudo, hai già fallito. Hai già fallito e finito la tua funzione, che 
invece è quella di cercare un dialogo e appassionare gli altri alle tue posizioni. 
Anche con le forze dell’ordine, con le istituzioni: noi dobbiamo trovare il modo 
di condurre loro sul nostro terreno, non di andare noi sul loro. Questo significa 
avere le idee molto chiare sul significato e il funzionamento della strategia non-
violenta, su quali sono le tattiche e le tecniche della nonviolenza, ed è una cosa 
che richiede studio, approfondimento, passione e, soprattutto, sperimentazione.  

A Genova si sono mandate al massacro le masse, una cosa che la nonviolenza 
non può concepire. Ѐ pur vero che, all’interno della Rete Lilliput, c’era stata una 
forma di preparazione fisica, ma si immaginava un contesto completamente di-
verso. Lì si è andati proprio al massacro e non bisognava andarci, bisognava 
obiettare a quella strategia che i cosiddetti “leader” degli antagonisti, che poi 
erano leader solo di loro stessi, avevano mantenuto e preparato.  

Una brutta pagina per il Movimento. La rielaborazione delle giornate di Ge-
nova, però, ci è servita soprattutto per ricostruire ciò che era accaduto. Le fasi 
dei processi, che sono stati seguiti bene, e quelle in cui sono state denunciate e 
smascherate le violenze di Genova, sono state positive. Anche il mondo 
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dell’informazione ci ha aiutati a capire molte cose – penso ai libri di Lorenzo 
Guadagnucci, che ha fatto un lavoro egregio. Oggi mi pare che il Movimento sia 
molto più maturo e tutto quello che sta avvenendo con Fridays for Future, Ex-
tinction Rebellion e altri movimenti giovanili che oggi si muovono sugli stessi 
temi che vent’anni fa si agitavano a Genova, abbiano fatto molti passi in avanti 
proprio sul piano della strategia nonviolenta delle manifestazioni. 

 
A.D.: Grazie di voler concludere con questo messaggio di speranza per lo 

sviluppo di nuove lotte politiche. 
 
M.V.: Avevamo e abbiamo ragione! Avevamo e abbiamo ragione!  
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Intervista a Maurizio Simoncelli – 13 gennaio 2022 
 

Maurizio Simoncelli, obiettore di coscienza, storico ed esperto di geo-
politica, è il vicepresidente e cofondatore dell’Istituto di ricerche in-
ternazionali Archivio Disarmo 

 
Archivio Disarmo: Partiamo dalla sua storia personale: come maturò in lei 

la decisione di fare obiezione di coscienza? 
 
Maurizio Simoncelli: Io sono del ‘51, quindi ho vissuto in pieno prima i 

moti del ‘68, con tutto quello che hanno significato, e poi la deriva del terrorismo 
nero e rosso. In questo clima di forte tensione politica, maturai una decisione di 
obiezione di coscienza partendo da una serie di letture, come ad esempio Gandhi. 
Nel 1961, poi, era uscito il film “Non Uccidere” di Claude Autant-Lara, che in 
televisione non è mai passato e che parla di temi come la guerra, la violenza e 
l’obiezione di coscienza. Un film che in Italia suscitò tanto scandalo: Andreotti 
si rifiutò di andarlo a vedere, fu proiettato a Firenze dal sindaco La Pira. Io lo 
vidi quando ero ancora preadolescente, avrò avuto dodici o tredici anni.  

Si tratta di una serie di tappe che mi hanno portato a rifiutare la violenza 
come sistema di lotta politica. Bisogna presente, poi, che eravamo negli anni ‘70, 
in piena Guerra Fredda. Le due superpotenze e le relative alleanze militari - 
NATO e Patto di Varsavia - si confrontavano nell’ambito di una corsa agli ar-
mamenti convenzionali e nucleari, che presupponevano la distruzione reciproca 
dei popoli. Ecco il perché della mia decisione.  

All’università, poi, incontrai casualmente un gruppo di attivisti pacifisti e 
iniziai un percorso che mi ha portato a presentare la domanda come obiettore di 
coscienza. Nel frattempo era stata approvata la legge [sull’obiezione di co-
scienza, 1972] e io stavo facendo già l’università, quindi nel momento in cui ho 
ricevuto la cartolina l’ho rinviata perché stavo seguendo gli studi. Quando poi 
ho finito l’università ho definitivamente fatto il passo verso l’obiezione di co-
scienza che all’epoca, ricordiamolo, era qualcosa di praticamente sconosciuto. 

Iniziai il Servizio civile alternativo presso la sede romana del Movimento 
Internazionale della Riconciliazione, un movimento ecumenico con cattolici, 
protestanti e laici che si interessavano dei temi della pace, della nonviolenza e 
così via. 

 
A.D.: Per quel che riguarda la legge Marcora del ‘72, vorremmo sapere se 

lei, da obiettore di coscienza, si sentiva in un certo senso privilegiato rispetto 
agli obiettori più grandi di lei, che dovettero affrontare misure come il carcere. 
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Ad esempio Antonio Riva ci ha raccontato delle sue esperienze in diverse carceri 
in quanto obiettore di coscienza della fine degli anni ‘60. Cosa cambiò in Italia 
dopo l’approvazione della legge Marcora? Perché, dopo questa grande vittoria 
del Movimento nonviolento, la lotta antimilitarista non si fermò? Cosa c’era an-
cora da cambiare nelle forze armate dopo l’approvazione della legge che ricono-
sceva l’obiezione di coscienza? 

 
M.S.: Dunque, in quel periodo l’obiezione di coscienza prima della legge 

Marcora era un reato. Si chiamava «renitenza alla leva» ed equivaleva alla di-
serzione, anche se i tribunali militari cercavano di riconoscere in qualche modo 
il valore etico e morale di questa scelta, che a volte era motivata religiosamente. 
Quindi nel periodo precedente alla legge Marcora era effettivamente un vero e 
proprio reato e si andava a finire nelle carceri militari. Nel periodo immediata-
mente successivo al suo riconoscimento, tuttavia, l’obiezione di coscienza era 
riservata a poche decine di persone.  Parliamo della prima metà degli anni ‘70, 
anni in cui parallelamente iniziò a svilupparsi la violenza politica. 

 Ricordo che all’epoca esisteva la Lega Obiettori di Coscienza (LOC), che 
era un’associazione federata al Partito Radicale. Quando c’erano le assemblee 
nazionali della LOC si parlava di 100/150 persone - non dico che ci si conosceva 
tra tutti noi, ma quasi. Nel corso degli anni, la conoscenza della possibilità di 
svolgere il servizio civile alternativo si è andato diffondendo, diventando un fe-
nomeno anche di massa, visto che siamo arrivati a decine di migliaia ogni anno, 
creando dei veri e propri ingorghi istituzionali presso la sezione del Ministero 
della Difesa (Levadife) che non riusciva a gestire tutte le pratiche – circa 70 mila 
pratiche all’anno – da gestire differentemente da quella dei militari di leva, tanto 
è vero che si cominciò nei primi anni ‘70 a fare queste convenzioni con associa-
zioni di vario genere per collocare gli obiettori. 

Bisogna dire che non c’era molta simpatia per gli obiettori nella società ita-
liana ma non solo da parte delle forze più conservatrici o di destra, che ovvia-
mente avevano altre prospettive. Anche nella sinistra, infatti, non esisteva una 
grande simpatia: il Partito Comunista ad esempio aveva una prospettiva pura-
mente istituzionale, quindi voleva avviare un processo di riforma delle forze ar-
mate partendo dal loro interno. Anche nella cosiddetta sinistra extraparlamen-
tare, che era frantumata in decine di correnti, resisteva il mito dell’esercito del 
popolo e dell’eversione armata, che poi ebbe una deriva ancora più pericolosa, 
dato che alcuni di loro andarono a finire in formazioni come le Brigate rosse. A 
partire dagli anni Sessanta, insomma, la situazione in Italia era questa: da un lato 
l’obiezione di coscienza diventava un fenomeno sempre più di massa; dall’altro 
c’era un aumento della violenza nella società. Ricordiamo gli attentati ad opera 
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delle forze eversive di destra, delle Brigate Rosse e di gruppi analoghi apparte-
nenti all’estrema sinistra. 

 
A.D.: Il suo impegno, anche con Archivio Disarmo, verte principalmente 

sullo studio degli armamenti e dei conflitti. Questa sua impronta emerge forte-
mente anche mentre parla del rapporto che c’era tra le varie correnti del movi-
mento antimilitarista.  

Conducendo la ricerca, abbiamo scoperto che, nella prima metà degli anni 
Settanta, ci sono stati dei momenti in cui la sinistra extraparlamentare - che con-
duceva la lotta per la democratizzazione dell’esercito all’interno delle caserme - 
scendeva in piazza insieme agli antimilitaristi che facevano obiezione di co-
scienza. Lei ricorda di aver preso parte a qualche evento particolare, una mani-
festazione o un'assemblea, in cui erano presenti, ad esempio, anche gli esponenti 
del Movimento dei soldati, di Lotta Continua?  

 
M.S.: All’epoca, il terreno comune tra tutte le realtà antimilitariste era quello 

del rifiuto della struttura estremamente rigida e arretrata che caratterizzava le 
forze armate, che ancora funzionavano in base a meccanismi risalenti al fasci-
smo. La lotta antimilitarista era dunque prima di tutto contro un sistema chiuso, 
che considerava un reato portare in caserma un giornale di sinistra. Pur con que-
sta base “comune”, le forze della sinistra extraparlamentare non lottavano per 
l’abolizione dell’esercito, ma per la riforma della struttura delle forze armate 
stesse, che secondo loro dovevano essere trasformate da struttura verticistica a 
«esercito di popolo». I pacifisti nonviolenti, invece, che rifiutano ovviamente lo 
strumento militare, si sono sempre posti in un’altra prospettiva: quella cioè di 
ipotizzare una serie di azioni di resistenza non armata e nonviolenta rispetto a 
situazioni che altre forze di tipo antimilitarista vedrebbero possibile tentare di 
risolvere con la forza armata. L’antimilitarismo è qualcosa di variegato, che 
all’epoca andava dalla sinistra extraparlamentare ai pacifisti nonviolenti.  

Quello era un periodo di continue tensioni: in giro per il mondo c’erano 
70mila testate nucleari, in larga parte a disposizione delle due superpotenze. 
Oggi, con la guerra in Ucraina e la minaccia atomica nuovamente alla ribalta, 
stiamo rivivendo le problematiche di quegli anni difficili. 

 
A.D.: La paura del conflitto nucleare, anche all’epoca, era all’ordine del 

giorno… 
 
M.S.: Sì, questo tipo di tensione era all’ordine del giorno. Avevamo vissuto 

la Crisi dei missili di Cuba e altri episodi a rischio escalation nucleare e anche 
per questo il pacifismo cresceva in tutto il Paese, radicandosi nelle varie realtà 
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in modo diverso. Da un lato c’era la sinistra extraparlamentare, un ambito nel 
quale andava ancora di moda il Libretto Rosso di Mao; dall’ altro c’erano gli 
obiettori. Tra questi, poi, c’era chi non voleva fare dell’obiezione di coscienza 
solo una testimonianza di tipo etico, religioso o morale contro la violenza. Si 
trattava di un antimilitarismo di tipo politico, che desiderava entrare nel merito 
delle questioni relative alle politiche della difesa e della produzione di arma-
menti.  

Fu proprio durante il Servizio civile che io cominciai ad interessarmi alla 
scandalosa questione della vendita di armi italiane al Sudafrica razzista, quello 
che teneva in carcere Mandela; alla Rhodesia; all’Iran e all’Iraq, che erano in 
guerra tra di loro, e così via. Fu lì che iniziammo un lavoro coordinato all’interno 
della LOC facendo diventare patrimonio del movimento pacifista anche il tema 
della lotta contro la produzione e il commercio degli armamenti. Questo avvenne 
anche in collaborazione con il sindacato dei metalmeccanici: Alberto Tridente - 
segretario nazionale della FLM [Federazione Lavoratori Metalmeccanici, ndr], 
che all’epoca era una federazione unitaria di tre sindacati - persona estremamente 
sensibile a questi temi, si spese moltissimo insieme a noi in questa lotta. Co-
struimmo quindi un gruppo di lavoro e andammo ad analizzare l’industria degli 
armamenti, che all’epoca veniva presentata a livello industriale come una realtà 
forte di 500mila addetti ai lavori. In realtà noi scoprimmo che gli addetti del 
settore - che pure era fiorente in quegli anni grazie alle vendite selvagge di ar-
mamenti - non erano più di 70/80mila, che è comunque una cifra considerevole.  

Questa campagna poi è diventata effettivamente uno dei filoni del movi-
mento pacifista italiano che io, ripeto, avevo iniziato a seguire mentre facevo il 
Servizio civile e che ho continuato a seguire anche nell’ambito della segreteria 
nazionale della LOC.  

 
A.D.: Che differenza c’è tra nonviolenti e pacifisti? 
 
M.S.: Nonviolenta è una persona che ha fatto una scelta precisa, assoluta. Il 

pacifista è invece colui che cerca di risolvere le questioni prima in modo diplo-
matico, non puntando immediatamente alla soluzione armata, ma neanche esclu-
dendola a prescindere. Il nonviolento, insomma, è colui che ha fatto la sua scelta 
sposando le idee, le indicazioni e le metodologie di personaggi come Gandhi, 
Martin Luther King di rifiuto totale della violenza.  

Il movimento pacifista, composto da nonviolenti e pacifisti, può dunque rac-
cogliere anche persone, personalità e gruppi che non sono totalmente e integral-
mente nonviolenti, ma che comunque vogliono operare per una prospettiva di 
pace. Questo è il punto di incontro tra le due “anime” del movimento pacifista.  
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A.D.: Torniamo a parlare della sua esperienza di obiettore di coscienza con 
una domanda che abbiamo rivolto anche a Mao Valpiana, presidente del Movi-
mento Nonviolento.  

Dato che non c’è più la leva militare obbligatoria e si va sempre di più verso 
la formazione di un esercito di professionisti per guerre sempre più moderne e 
sofisticate, che valore ha assunto oggi il Servizio civile? Ha perso un po’ della 
sua carica ideologica legata all’obiezione di coscienza? 

 
M.S.: Sicuramente l’obiezione di coscienza nelle fasi iniziali era un’evidente 

testimonianza etica, morale e politica. Già durante il Servizio civile alternativo, 
questa carica era andata diminuendo. Questo è un dato di fatto: non tutti erano 
integralmente pacifisti o nonviolenti. Un aspetto positivo di tutto questo è che, 
con gli anni, la nostra società è effettivamente cambiata, dato che è stato ricono-
sciuto il diritto di servire il Paese non in armi. E in seguito anche alle donne è 
stato riconosciuto il diritto di partecipare al Servizio civile, che è un’esperienza 
interessantissima che mette i giovani in condizione di prestare servizio alla co-
munità nei più svariati ambienti: dal settore sociale a quello sanitario, al welfare, 
alla protezione dell’ambiente e infine nel settore della cultura.  

Nel caso di Archivio Disarmo, che è un Istituto di ricerche, abbiamo avuto 
l’opportunità di ospitare per il Servizio civile a tanti e tante giovani, maschi e 
femmine, che hanno scelto di lavorare con noi e quindi di avvicinarsi a un mondo 
che altrimenti, forse, non avrebbero potuto conoscere. Per molti giovani, il Ser-
vizio civile volontario è stata un’esperienza formativa che gli ha effettivamente 
dato la possibilità di proseguire in questo settore: i nostri giovani volontari ce li 
siamo ritrovati, dopo anni, al Ministero degli Esteri nell’ambito della diplomazia 
italiana, in tante organizzazioni di volontariato, di protezione dei diritti dell'in-
fanzia, dei giovani, delle donne e così via.  

Credo si tratti di un’esperienza interessantissima, che può portare a un tipo 
di crescita che va al di là della prospettiva di lavoro. Il Servizio civile può portare 
ad una prospettiva di formazione per i giovani e le giovani che fanno quest’espe-
rienza. 

 
A.D.: Archivio Disarmo fa parte della Rete Italiana Pace e Disarmo. A che 

punto è l’impegno antimilitarista in Italia in questo momento? 
 
M.S.: Il nostro istituto è nato nel 1982, epoca storica in cui Est e Ovest si 

confrontavano nell’ambito della famosa “crisi degli euromissili". Con gli anni, 
Archivio Disarmo è andato progressivamente ampliando i suoi campi di inte-
resse. Continuiamo a fare ricerca su argomenti come conflitti, armamenti con-
venzionali e nucleari, ma ci occupiamo anche di documentazione: il nostro sito 
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è infatti una grande banca dati informativa su questi temi. Inoltre, andiamo nelle 
scuole e nelle università a fare corsi di formazione e di educazione alla pace; 
abbiamo rapporti con numerose altre organizzazioni italiane e internazionali 
come l’EU Non-Proliferation and Disarmament Consortium o l’International 
Campaign Against Nuclear weapons. Nel corso degli anni, poi, abbiamo lavo-
rato per dare vita a un maggior coordinamento e a una più stretta cooperazione 
tra le tantissime associazioni nazionali e locali che si trovano all’interno del va-
riegato mondo pacifista italiano. Attraverso questo impegno abbiamo prima con-
tribuito alla costituzione della Rete Italiana Disarmo e, più recentemente, alla 
formazione della Rete della Pace. Queste due Reti sono poi confluite nell’unica 
Rete Italiana Pace e Disarmo, che si è costituita esattamente un anno fa e che, 
appunto, costituisce il network informale in cui fanno parte anche grandi realtà 
e associazioni come Acli, Agesci, Arci, CGIL, Legambiente e altre organizza-
zioni di volontariato locale presenti nelle varie parti d’Italia. All’interno di que-
sta Rete operiamo in maniera congiunta nell’ambito di alcune lotte, come ad 
esempio la campagna “Italia ripensaci” sulla questione delle armi nucleari, sulle 
spese militari e così via. Infine svolgiamo attività di formazione con i nostri gio-
vani collaboratori e collaboratrici in Servizio civile, che svolgono 12 mesi di 
volontariato presso Archivio Disarmo. A loro cerchiamo di dare gli strumenti 
adeguati per agire nel mondo e nella vita seguendo sempre una prospettiva di 
pace, sperando di contribuire anche ad una loro crescita professionale.  
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Intervista a Giorgio Giannini – 14 gennaio 2022 
 

Giorgio Giannini, obiettore di coscienza, è stato docente di discipline 
economiche e giuridiche alle scuole superiori. Dal 2006 è presidente 
dell’associazione Centro Studi Difesa Civile, fondato nel 1988  

 
Archivio Disarmo: Nel corso della sua lunga esperienza come pacifista e 

antimilitarista ha scritto diversi libri e centinaia di articoli. I suoi scritti trattano 
temi quali l’obiezione di coscienza, la Resistenza in Italia, il giorno della Me-
moria e le due guerre mondiali. Come maturò la decisione di rifiutare la divisa 
militare? Qual è il percorso che la portò verso l’obiezione di coscienza? 

 
Giorgio Giannini: Vi ringrazio di questa opportunità, che ho accolto con 

molto piacere. Io ho fatto il Servizio civile nel ‘77/’78, però la domanda l’avevo 
presentata qualche anno prima: allora si attendeva parecchio per avere il ricono-
scimento della domanda, dato che come sapete c’era una commissione che le 
valutava. La mia decisione di presentare domanda di obiezione di coscienza è 
arrivata un po’ tardi, nel senso che io, quando facevo le scuole superiori, non 
avevo una conoscenza antimilitarista, ma mi interessavo molto di problemi a 
carattere sociale, culturale e poi anche ambientale. Tuttavia, come detto, non 
avevo una formazione specifica antimilitarista. Quella infatti è arrivata frequen-
tando l’università: io sono del ‘49 e mi sono diplomato nel ’68. Un anno impor-
tante, il ‘68, durante il quale ho maturato la scelta politica che mi avrebbe por-
tato, successivamente, verso le tematiche pacifiste.  

La scelta politica fatta allora non fu di tipo estremista. Mi documentai un po’, 
anche dati gli studi che avevo fatto al liceo classico, e decisi di aderire al Partito 
Socialista. Entrai quindi nella Federazione Giovanile Socialista, di cui sono di-
ventato, all’inizio degli anni ‘70, anche dirigente locale, provinciale e regionale. 
In quel periodo mi sono interessato molto del tema dei diritti civili. All’interno 
della Federazione c’era una commissione per i diritti civili. In quel contesto la-
vorammo molto, anche a stretto contatto con alcuni parlamentari, sul problema 
del riconoscimento dell’obiezione di coscienza. Con legge del 15 dicembre del 
’72 [“legge Marcora”] il riconoscimento arrivò, ma il mio impegno su quel fronte 
non si è più fermato. Anche se ho lasciato per parecchi anni, infatti, ho recente-
mente ripreso il discorso della difesa civile non armata e nonviolenta. Sono stato 
tra gli 11 firmatari della proposta di legge popolare del 2013, che poi ha avuto 
52mila firme ed è stata presentata al Parlamento. 
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A.D.: Il mondo dell’antimilitarismo ha sviluppato, nella sua storia, molte sfu-
mature: dall’aspetto religioso, ai motivi filosofici, a quelli politici. Alla luce di 
questo, potrebbe raccontarci la sua esperienza personale di obiettore? Cosa ac-
cadde quando si avvicinò a questo mondo e cosa fece quando venne il momento 
del reclutamento? 

 
G.G.: Sì, la mia esperienza fu di carattere politico. Una volta avuto il ricono-

scimento dell’obiezione, andai a svolgere il Servizio civile presso il Movimento 
Cristiano per la Pace, che non credo oggi esista più: oggi ci sono il Movimento 
Nonviolento e il MIR, il Movimento Internazionale della Riconciliazione.  

Il mio Servizio civile iniziò con un mese di formazione: un periodo davvero 
importante per maturare la consapevolezza di ciò che stavamo facendo. Noi 
obiettori che abbiamo militato attivamente anche nella Lega Obiettori di Co-
scienza (LOC), infatti, abbiamo sempre sostenuto che la formazione è un mo-
mento fondamentale. Anche quando c’era il Servizio civile per i non obiettori si 
diceva sempre che, oltre alla formazione “specifica” che riguarda il tipo di atti-
vità da svolgere all’interno dei singoli enti o associazioni, una formazione gene-
rale sui temi della pace, della nonviolenza e del disarmo era importante. Io e i 
miei compagni facemmo il mese di formazione ai Prati di Annibale sopra Rocca 
di Papa, in una struttura della Chiesa Battista, un altro ente che allora era con-
venzionato per avere giovani del Servizio civile come obiettori di coscienza. 
Eravamo una ventina di persone e facemmo un periodo residenziale e tutta una 
serie di attività per approfondire i temi legati all’obiezione di coscienza. Con me 
c’era anche un figlio di Danilo Dolci66, che suonava il flauto, e ci allietava con 
la musica durante il tempo libero. 

Finito questo periodo di formazione, ognuno di noi è stato assegnato ai propri 
enti di Servizio civile. Io andai appunto al Movimento Cristiano della Pace, vi-
cino alla Stazione Termini di Roma. Era uno scantinato, un seminterrato. Lì ci 
furono anche l’opportunità e la fortuna di lavorare a stretto contatto con la LOC, 
che allora si trovava in via di Torre Argentina 18, ovvero presso la sede del Par-
tito Radicale.  

  In quel periodo ho avuto modo di conoscere Maurizio Simoncelli, il Vice-
presidente di Archivio Disarmo. Siamo amici da allora.  

 
66  Il sociologo Danilo Dolci è stato uno degli esponenti più importanti del pacifismo in 
Italia. Attivo nella Sicilia del dopoguerra, la sua lotta si è basata sugli strumenti tipici 
della nonviolenza come il digiuno, lo sciopero e altre azioni eclatanti. Il suo obiettivo era 
migliorare le condizioni di vita dell’entroterra siciliano sfidando la malapolitica e la ma-
fia. Muore il 30 dicembre 1997 a Trappeto in Sicilia, dove ha condotto la sua intera bat-
taglia per quarantacinque anni. 



117 
 

Lavorando a stretto contatto con i dirigenti della LOC, ne seguivo tutte le 
attività. Partecipavo a quasi tutti gli incontri, quindi spesso andavo a fare le riu-
nioni fuori Roma. Ricordo che si andava spesso a Bologna, un posto abbastanza 
“centrale” per raccogliere tutti i giovani e i dirigenti della LOC. A volte ci reca-
vamo a Firenze, ma andavamo anche a Napoli e a Roma. 

Un’altra cosa importante di quel periodo è stato il mio ingresso nella reda-
zione di Lotta Antimilitarista, che era la rivista della LOC, che poi ho seguito 
per alcuni anni quasi da solo, quando la redazione è stata portata da Trento a 
Roma. Tutta la documentazione di questa rivista, tutti i numeri che avevo con-
servato, l’indirizzario e buona parte della corrispondenza dell’ultimo periodo – 
quando io l’ho seguita come caporedattore informale – è oggi depositata presso 
il Museo del Buonconsiglio a Trento. È stata scelta Trento perché è il luogo in 
cui viveva Michele Valentini, il proprietario della testata che seguiva material-
mente la parte organizzativa del periodico. La sede si trovava presso Villa 
Sant’Ignazio dei Gesuiti, uno dei primi enti ad accogliere gli obiettori in Servizio 
civile. Valentini era a Trento e noi, una volta al mese, facevamo le riunioni di 
redazione, alle quali ha partecipato anche Maurizio Simoncelli. Più o meno una 
volta al mese, quindi, si andava a Trento e si decidevano le cose da pubblicare. 
Facendo tutti questi viaggi tra Bologna, Firenze, Napoli, Trento e altre città del 
Nord ho imparato – oltre a rafforzare la mia coscienza pacifista e nonviolenta – 
a conoscere le bellezze del nostro Paese, un Paese stupendo.  

Con molti di questi amici sono rimasto in contatto: pensate che nel ’77, dopo 
aver finito il Servizio civile, iniziai la mia carriera di docenza a Mondovì, in 
provincia di Cuneo. Tutte le settimane andavo a Torino a trovare degli amici 
obiettori che erano anche dirigenti della LOC. Sono rimasto in contatto con loro 
e con altri per molto tempo, a parte che poi ci vedevamo ai congressi che si 
facevano periodicamente. Un periodo molto bello della mia vita per tanti motivi: 
anni di formazione culturale e politica, ma anche di “svago”, un elemento molto 
importante per conoscere persone e luoghi belli del nostro Paese. 

Durante il Servizio civile, poi, ricevetti l’incarico a tempo indeterminato 
dalla scuola in provincia di Cuneo nella quale avevo fatto domanda. Chiesi allora 
il pre-congedo di un paio di mesi e, appena finito il Servizio civile, andai subito 
a Mondovì, per fare il docente presso l’Istituto Tecnico Baruffi.  

Un’altra cosa fatta con molta passione durante il Servizio civile, grazie anche 
alla mia formazione giuridica, fu la creazione di una sintesi di tutto l’iter legisla-
tivo che ha fatto la legge 772/’72. Raccolsi gli Atti Parlamentari per preparare 
una sintesi che ho ritrovato un po’ di tempo fa mettendo a posto il mio archivio. 
Chiaramente non è scritta al computer, ma a macchina. Ne esiste un ciclostilato, 
distribuito alle riunioni della LOC. Ce ne dovrebbero essere delle copie anche 
presso qualche archivio e forse anche presso Archivio Disarmo. Maurizio 
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Simoncelli in quel periodo faceva Servizio civile presso il MIR: può darsi che al 
MIR di Padova o di Torino o al Movimento Nonviolento di Verona ci sia. 

 
A.D.: Che tipo di rapporto c’era tra Lei e i suoi coetanei che decidevano di 

andare a fare il servizio militare? 
 
G.G.: Chiaramente io ho avuto amici che sceglievano di fare il servizio mi-

litare. Devo dire che non ho mai avuto un confronto acceso con loro: essendo 
amici, questa tematica veniva stata affrontata con molta naturalezza, quindi non 
se ne parlava più di tanto. Ci rispettavamo a vicenda e prevaleva l’amicizia. Con 
qualcuno eravamo accomunati dall’interesse politico. Per quanto riguarda i miei 
amici d’infanzia, quasi nessuno ha fatto attività politica come ho fatto io. 

Io ad esempio, quando è nato il partito dei Verdi sono entrato nei Verdi; ho 
fatto attività politica per una quindicina d’anni nel mio Municipio. Anche alle 
ultime elezioni comunali mi hanno offerto di fare il capolista in una lista civica 
di centro-sinistra, sempre nel mio Municipio. In quell’occasione ho ritrovato la 
mia passione giovanile: questo l’ho detto pubblicamente e ho ringraziato chi ha 
voluto coinvolgermi. Sono stato l’unico tra i miei amici ad aver fatto questo per-
corso tra la politica, la cultura, l’impegno sociale. 

L’impegno per la pace e il disarmo, poi, continua ancora oggi. Da una quin-
dicina d’anni sono presidente del Centro Studi Difesa Civile, che ho contribuito 
a fondare nel 1988 con atto notarile, ma che esisteva già dall’84 come associa-
zione informale. Ho sempre continuato a interessarmi di pace, obiezione di co-
scienza, Servizio civile. Ricordo che negli anni ‘70/’80 ho anche redatto le bozze 
di alcune proposte di Legge, che poi sono state presentate da alcuni parlamentari. 
Ricordo di averne fatta una presentata da Valdo Spini, socialista e oggi presi-
dente dell’AICI (Associazione delle Istituzioni di Cultura Italiane), poi altre pre-
sentate da parlamentari comunque provenienti dall’ambito del centro-sinistra. 
Molte venivano discusse durante gli incontri con gli obiettori di coscienza. Ho 
partecipato anche alla redazione della bozza di proposta di legge per il ricono-
scimento dell’obiezione fiscale. Quindi, ecco, sono stato molto dentro a queste 
tematiche. Gran parte di questo materiale è stato destinato al Movimento Non-
violento di Roma, che si trova a Ostia. Recentemente ho anche ritrovato una 
storia dell’obiezione di coscienza scritta tanti anni fa, probabilmente agli inizi 
degli anni ’80. Vorrei scrivere una breve storia dell’obiezione di coscienza par-
tendo da questi vecchi appunti, magari pubblicandoli come Quaderni del Centro 
Studi che facciamo periodicamente.  
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A.D.: Una volta terminata l’esperienza del Servizio civile, il suo impegno è 
continuato. Cosa l’ha accompagnata e l’ha convinta a proseguire questo per-
corso? 

 
G.G.: Le motivazioni sono di tipo politico-sociale. Ho proseguito questo im-

pegno anche attraverso i miei libri e i miei lavori, ad esempio con “Vittime di-
menticate”, per il quale ho anche rinunciato ai diritti d’autore e che presento 
sempre in occasione del giorno della Memoria. Proprio in occasione del giorno 
della Memoria ho cominciato a parlare un po’ di più dei Rom e degli omoses-
suali, e quindi ho deciso di fare questo libro specifico su tutto quello che riguarda 
la diversità culturale che è stata discriminata, perseguitata. Questa è una cosa che 
mi sta molto a cuore: io mi considero un libertario - non un anarchico perché non 
ho mai militato in una formazione anarchica - anche se ho una formazione giu-
ridica e religiosa (quando ero alle scuole superiori ho fatto il catechista per i 
bambini più piccoli). Se ci ripenso ogni tanto mi dico “come è stato possibile?”. 
C’è stata una maturazione su più fronti, anche sul piano religioso, che mi ha 
portato a fare delle scelte diverse, come quella di laicità (non di ateismo) che mi 
ha allontanato dalla Chiesa, anche se tutti i sacerdoti impegnati nel sociale mi 
stanno molto a cuore. L’università, comunque, è stata lo strumento e il periodo 
che mi hanno portato a fare tutte queste scelte in diversi campi. È stato un pe-
riodo di formazione molto importante, durante il quale mi sono fatto nuovi amici 
e sono entrato in contatto con un mondo diverso: con altri giovani e con il mondo 
politico. La mia mente, le mie idee si sono aperte attraverso questa esperienza.  

 
A.D.: I giovani di oggi cresciuti nell’Italia senza la leva militare obbligatoria, 

come possono diventare nonviolenti, obiettori di coscienza e antimilitaristi nel 
senso più politico, ovvero quello che conosce lei? 

 
G.G.: Prima di tutto, penso che la formazione politica si acquisisca attraverso 

il confronto con gli altri. Io per esempio tramite il confronto con gli altri mi sono 
aperto e ho fatto tante scelte, in diversi settori. Quindi per formare una persona 
rispettosa degli altri, c’è un percorso da fare: i giovani devono capire che gli altri, 
chiunque essi siano, sono delle persone come noi e come tali vanno rispettate. 
Anche se hanno idee politiche diverse, se hanno una pelle diversa, se hanno una 
fede religiosa diversa. È molto importante il rispetto degli altri. Inoltre, sono im-
portanti il confronto pacifico, democratico e nonviolento. Ѐ importante non es-
sere indifferenti alle sofferenze altrui. Liliana Segre, al binario 21 della stazione 
di Milano - da dove è partita per andare ad Auschwitz insieme a molti altri ebrei 
- ha fatto scrivere “indifferenza”, perché l’indifferenza è il primo passo per poi 
cadere nel baratro. Io da insegnante ho sempre detto ai miei studenti «siate critici, 
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tolleranti, aperti al mondo». Solo attraverso il confronto con gli altri si possono 
capire tante cose ed evitare di ripetere gli errori del passato.   

Un’ultima cosa molto importante, soprattutto per chi oggi fa la scelta del 
Servizio civile: fare questa scelta, se è motivata da un interesse reale nei con-
fronti della comunità, è una cosa comunque positiva. Anche se non si ha una 
formazione antimilitarista o pacifista o nonviolenta, come era in passato, dato 
che oggi il Servizio civile è universale e quindi chiunque può farlo. L’invito 
verso tutti i giovani del Servizio civile è quello di rimanere impegnati, di guar-
dare sempre con interesse a tutto quello che accade nella società. 

Forse sto dicendo una cosa brutta, ma io consiglio di continuare questo im-
pegno altrimenti il Servizio civile diventa un’attività qualsiasi. Come molti che 
scelgono un lavoro solo perché hanno bisogno di soldi per vivere e poi, fatto quel 
lavoro, non si interessano più di quelle cose. L’augurio e il consiglio fraterno che 
rivolgo ai giovani del Servizio civile è che tutti i volontari e le volontarie conti-
nuino il loro impegno per la comunità. Diventare dei buoni cittadini non è una 
cosa che si impara a scuola: la scuola è utile, però ci vuole anche l’impegno delle 
singole persone che si mettono in gioco nella società. Se tutti si impegnassero, 
la nostra società sarebbe sicuramente migliore. 

Questo è il mio messaggio: impegnatevi per costruire una società e un mondo 
migliore.  
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Intervista a Claudio Tosi – 17 gennaio 2022 
 
Claudio Tosi, obiettore di coscienza, è il Responsabile del Servizio 
Civile del Centro Servizi Volontariato Lazio  

 
Archivio Disarmo: Partiamo subito con le domande per il nostro studio che 

riguarda il cinquantesimo anniversario della legge Marcora sull’obiezione di co-
scienza. Sappiamo che lei ha collaborato con l’Istituto di Ricerche Internazionali 
Archivio Disarmo. Vorremmo sapere - dato che lei, per questioni di età, non ha 
vissuto in pieno la stagione di lotte antecedente la legge del 1972 - per quale 
motivo decise di fare il Servizio civile e non il Servizio militare. 

 
Claudio Tosi: La mia è effettivamente una storia un po’ particolare. Io ho 

fatto l’obiettore con Archivio Disarmo, nel senso che in realtà sono abbastanza 
vecchio da aver fatto l’obiettore. In quel periodo il Governo cercava di contra-
stare la LOC (Lega Obiettori di Coscienza) dato che aveva fatto una particolare 
norma per cui se non si veniva chiamati entro 36 mesi, si riceveva direttamente 
la cartolina che diceva che avevi fatto il militare, che avevi assolto l’obbligo. Da 
una parte, a noi della LOC questo ci sembrava un fatto positivo ma, dall’altra, 
segnava un passaggio che spegneva il movimento. A quel punto, infatti, chi si 
giocava questa carta decideva di accettare di correre il rischio di essere chiamato, 
ma se invece gli andava bene, non veniva chiamato. Così non faceva niente e 
scampava alla naja.  

 
A.D.: In che anni siamo? 
 
C.T.: Andando a memoria, siamo più o meno nell’82. Io infatti, dopo il liceo, 

sono diventato artigiano: avevo una stamperia, una serigrafia, e avevo quindi 
tutto l’interesse a portare avanti la mia impresa. Io vivevo di quel lavoro, quindi 
facevo l’università per fare quell’esame all’anno che ti permetteva di non partire 
militare, insomma. Funzionò finché non andai a sostenere un esame con la pro-
fessoressa Zevi, ad architettura. In quell’occasione lei mi chiese: «ma tu stai fa-
cendo questo esame perché non vuoi partire militare?». Mi diede il voto più 
basso possibile.  

A quel punto la mia dignità si riscattò e andai alla LOC. I Radicali già li 
conoscevo, ma la LOC non mi era mai servita fino a quel momento. Fu quell’oc-
casione che conobbi Maurizio Simoncelli e quindi Archivio Disarmo, una realtà 
che stava nascendo in quegli anni. Da quel momento, abbiamo collaborato. 
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A.D.: In che modo? 
 
C.T.: In un modo che secondo me salvava la mia dignità, nel senso che io 

quando venne fuori questa storia che se per 36 mesi non ci chiamavano ero 
“salvo”, andai alla LOC e dissi: «Io ho una ditta, mi occupo di grafica. Posso 
fare delle cose. Per 36 mesi sono al vostro servizio perché voglio contribuire alla 
causa. Sono sicuro che non mi chiameranno mai per fare il militare, e quindi 
voglio fare qualcosa». In questo senso si può dire che ho fatto obiezione di co-
scienza con Archivio Disarmo, e non per Archivio Disarmo, perché da quel mo-
mento in poi siamo diventati collaboratori e amici. In quei mesi, poi, io cominciai 
a fare delle locandine. Ne ricordo una bellissima, fatta per un convegno sulla 
trasformazione delle industrie militari in industrie agroalimentari. C’era un dise-
gno in cui avevamo messo in fila tutti proiettili che poi diventavano pannocchie. 

 
A.D.: E poi è venuto il logo di Archivio Disarmo… 
 
C.T.: Sì, poi è venuto fuori il logo di Archivio Disarmo, che sono orgoglioso 

di aver disegnato. Adesso ci hanno aggiunto le ali, però nel disegno c’era l’idea 
di questo libro aperto, in cui la pagina girata si trasformava nell’ala di una co-
lomba, per dare il senso che le ali della colomba fossero il libro stesso. Quando 
poi, dopo che ormai avevo fatto altre cose (perché poi ho cambiato tutto e mi 
sono dedicato all’educazione lavorando nel sociale), al Centro Servizi mi sono 
incontrato nuovamente con Archivio Disarmo, abbiamo ricominciato a collabo-
rare e insomma, sono quelle esperienze forti, che ti segnano.  

 
A.D.: Dalla collaborazione con Archivio Disarmo agli uffici del CSV in via 

Liberiana: quali sono state le tappe principali del suo impegno nel sociale? Crede 
che le esperienze di obiezione di coscienza e di Servizio civile le siano servite 
per arrivare fino a qui? 

 
C.T.: La risposta è: certamente sì. Considerate, inoltre, queste due notizie 

che vi do: io negli anni Settanta ero più un Indiano Metropolitano che altro, 
quindi per me l’idea era che noi potevamo cambiare modo di vivere, cambiare il 
modo di fare le cose. Quando ho scelto di fare obiezione di coscienza e sono 
andato alla LOC, c’era una lettera di tre pagine nella quale erano enunciati tutti 
i principi, tutti i valori dell’obiezione di coscienza. La lettera era messa lì a di-
sposizione di tutti come a dire: «se nella tua domanda per l’obiezione usi questa 
lettera, sappi che è già stata accettata. Va bene, funziona». Ecco, di fronte a 
quella lettera, che era un po’ ideologica, decisi di scriverne una mia. La scrissi 
anche se avevo una paura tremenda di fare una fesseria nel voler dire la mia 
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opinione in maniera autonoma. Scrivendo di mio pugno le motivazioni, temevo 
di non passare “con il resto del mondo”, insomma. Quando poi la domanda non 
fu rifiutata, mi sentivo impegnato a mantenere quella linea di impegno, quella 
promessa enunciata nella lettera.  

A un certo punto, quindi, il mondo del commercio e della ditta artigiana, che 
mi piaceva tanto, mi è sembrato troppo piccolo, e siccome nel frattempo facevo 
volontariato in un’associazione che si chiama CEMEA [Centri di Esercitazione 
ai Metodi dell'Educazione Attiva], cominciai a fare volontariato a tempo pieno. 
Col tempo il volontariato si è trasformato in lavoro, tanto che per 31 anni sono 
stato presidente di questa associazione, che fa riferimento a una federazione in-
ternazionale. Ero presidente di una delegazione del Mezzogiorno e chiaramente 
decidemmo di prendere a lavorare con noi dei giovani obiettori di coscienza. 
Noi, insomma, eravamo uno degli enti che faceva spazio ai giovani che volevano 
“trovarsi” per fare insieme qualcosa di utile. Una sorta di «largo ai giovani» …  

Recentemente, poi, ho scritto una lettera al Dipartimento delle Politiche gio-
vanili nella quale, ad esempio, sull’argomento delle selezioni del Servizio civile, 
più o meno dico: «chi ieri faceva spazio all’obiezione di coscienza e chi adesso 
accoglie il Servizio civile, quando fa le selezioni non screma i migliori, non 
screma quelli che già sanno quello che devono fare, ma sceglie sulla base delle 
motivazioni». Perché è ascoltando le motivazioni di chi si candida al Servizio 
civile che si capisce se quella persona sa fare o vuole fare bene ciò che gli ver-
rebbe richiesto. Solo così si capisce se è una persona che vuole imparare. Nel 
lavoro tu prendi una persona che quella cosa là la sa già fare, nel Servizio civile 
prendiamo delle persone che vogliono fare un’esperienza. Quella motivazione 
lì, allora, quel «largo ai giovani» è proprio aprire un’associazione al fatto che dei 
giovani abbiano uno spazio per trovare il loro modo di orientarsi nelle cose del 
mondo. Tu metti sempre un’associazione in mano alle persone che accogli, per-
ché quello che noi chiediamo ai giovani del Servizio civile è di pensare con le 
loro teste, di metterci le loro idee, di farsi coinvolgere. Per questo abbiamo ne-
cessariamente bisogno di associazioni più “morbide”. Queste idee sono molto 
diverse rispetto a tanti anni fa. Una volta, infatti, spesso l’obiettore veniva piaz-
zato lì a fare una cosa qualsiasi, senza troppi coinvolgimenti. 

 
A.D.: A tal proposito, vorremmo conoscere la sua opinione riguardo al Ser-

vizio civile in un Paese in cui non c’è più la leva militare obbligatoria: non ha 
perso, in un certo senso, il suo valore politico? 
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C.T.: Forse proprio alla manifestazione al Cinema Aquila67, in cui ci siamo 
già incontrati, c’è stata una risposta a questa domanda. Un ragazzo lì aveva rac-
contato la sua esperienza e aveva detto: «sono andato a prestare servizio a Tor 
Bella Monaca e i ragazzini con cui lavoro mi hanno dato un nuovo nome, mi 
hanno cominciato a chiamare in un modo scelto da loro e adesso io sono quella 
cosa che dicono loro, ho un nome nuovo». Ecco, io penso che forse l’obiezione 
di coscienza che si trasforma in Servizio civile ci dice che noi, come società, non 
abbiamo un rito di passaggio all’età adulta. E credo che un episodio come questo 
renda nitido il focus di questa esperienza. Il significato è: «io mi metto per un 
anno a disposizione della società e per un anno quello che a me interessa sono le 
relazioni». Così facendo, non siamo messi alla salvaguardia delle cose, ma delle 
relazioni. Questa è una cosa che, invece, quando andiamo a lavorare non c’è 
sempre. Noi sappiamo che, nel mondo del lavoro, le relazioni o non sono curate 
oppure sono relazioni di dominazione. Con il Servizio civile noi facciamo 
un’esperienza completamente diversa. Questo è il cuore della questione, questo 
è il valore aggiunto dato dal Servizio civile alla società.. 

 
A.D.: Abbiamo fatto riferimento a questioni più politiche: gli anni Settanta, 

gli Indiani Metropolitani. Le chiediamo quindi un’opinione più “politica”: qual 
è, secondo lei, il rapporto che intercorre tra il volontariato, l’obiezione di co-
scienza e la radice antifascista della nostra Costituzione? 

 
C.T.: Ce ne vorrebbe di più, di questo rapporto che rischia di diventare più 

formale che sostanziale. Il fascismo è stato una dittatura e la nostra società non 
è perfetta. Io passo la   mia vita a cercare di cambiare la società e quindi non è 
che la difendo in sé, ma ne difendo gli ideali. Io difendo l’idea che la nostra 
Costituzione si ponga il problema di eliminare gli ostacoli che impediscono a 
ciascuno di diventare sé stesso. Noi abbiamo una scelta importante da fare nella 
vita: pensare che possiamo mettere tutti al loro posto o pensare che possiamo 
dare a ognuno la possibilità di trovare il suo, di posto. Il fascismo metteva tutti 
al proprio posto, tutti nella loro casella, nella loro omologazione e nella loro 
dipendenza. Quello che noi facciamo con il Servizio civile, con la Resistenza e 
con l’antifascismo, è immaginare una società in cui ognuno possa trovare la pro-
pria dimensione, il proprio rispetto, la propria dignità. C’è una frase che dico 
sempre quando faccio la formazione agli OLP [Operatori Locali di Progetto]: 
«Il vostro ente non è stato scelto per accogliere volontari perché ha bisogno di 

 
67 Il 19 novembre 2021 si è tenuto a Roma, presso il Cinema Aquila, un incontro al quale 
hanno partecipato responsabili e volontari e volontarie dei programmi SPQR, VIVI, Bi-
blioteche in-out e Nuotare controcorrente del Servizio civile del Lazio. 
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giovani per svolgere le sue azioni. È stato scelto perché ha detto a questi giovani 
che sarebbe stato un anno di formazione per loro. È stato scelto perché si è messo 
al servizio di questa visione. Se voi tradite questo, state tradendo l’istituto del 
Servizio civile». Credo che questo concetto riprenda tutto il percorso fatto, fino 
ai valori costituzionali antifascisti. 

 
A.D.: Ed è questo il messaggio che la “formazione generale al Servizio ci-

vile” vuole dare ai giovani che intraprendono questo percorso, anche se non co-
noscono le radici politiche e le motivazioni sociali e storiche di questa istitu-
zione? 

 
C.T.: Sì, la formazione generale ha questo obiettivo, mentre invece la “for-

mazione specifica” vuole dare ai giovani volontari gli strumenti per fare l’azione 
che hanno tutto il diritto di non saper fare, ma per la quale sono stati scelti. Per 
questo motivo la “formazione generale” va fatta sapendo che nella platea ci sono 
ragazzi con idee di destra, con idee non definite o che invece possiedono un 
disegno e un obiettivo. Bisogna farla, la “formazione generale”, rivolgendosi a 
tutti quanti, perché è quello che noi crediamo possa dare il senso all’anno di 
Servizio. Un senso che potrebbe anche emergere in seguito, molto tempo dopo 
la fine dell’anno di volontariato. 

 
A.D.: Stiamo vivendo il periodo della pandemia da Covid19. Siccome par-

liamo di formazione, di incontro, vogliamo sapere come le istituzioni del Servi-
zio civile hanno affrontato il periodo dell’isolamento e del lockdown di inizio 
2020. Come è avvenuta la riorganizzazione dei progetti? 

 
C.T.: Diciamo che ci siamo mossi a mano a mano che si capivano le cose. 

La pandemia ha avuto un effetto incredibile: ci ha messi tutti quanti dentro questa 
situazione, in cui si sono misurate tante cose. Io tutti gli anni faccio delle mani-
festazioni finali per avere occasione di raccogliere delle idee e delle impressioni, 
e i risultati dell’anno scorso sono stati eccezionali. Perché i ragazzi che pensa-
vano di andare ad aiutare dei “poveracci” – anziani, disabili, poveri – con l’arrivo 
della pandemia si sono trovati di fronte a qualcosa che squassava il loro sistema, 
che li disarmava. Pur essendo i “deboli”, infatti, gli anziani, i disabili, i poveri 
dimostravano delle capacità di resistenza maggiori rispetto ai volontari. I volon-
tari infatti hanno guardato queste persone, che pensavano di andare ad aiutare, e 
si sono resi conto che, invece, erano state proprio quelle persone in difficoltà ad 
accoglierli nella loro fragilità. I ragazzi sono stati illuminati dalla forza che può 
avere una persona, a prescindere dalla condizione in cui vive. Per questo, la pan-
demia è stata una lezione grandissima. Chiaramente ci ha impauriti tutti: le 
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regole che sono state emanate, cambiate, riorganizzate, hanno creato una grande 
confusione, e dentro questa confusione qualcuno ci si è nascosto… Noi abbiamo 
cercato di tenere il più possibile le persone “in presenza” anche facendo forma-
zione nei parchi, stando all’aperto proprio per stare nelle regole e non essere mai 
mancanti. Però, ecco: la presenza, la relazione, l’essere umano, la nostra fisicità 
vanno prese in conto. Io credo che in questo il Servizio civile abbia dimostrato 
di essere rimasto sul campo in maniera importante. È riconosciuto da tutti che, 
durante il lockdown, i servizi di prossimità, quelli che già si occupavano delle 
persone senza fissa dimora, non si sono tirati indietro. A quel punto, però, chi 
aiutava si è reso conto che erano rimasti senza collegamento anche anziani, per-
sone chiuse in casa che, non avendo un lavoro stabile, a causa dell’assenza della 
gente nelle strade non avevano reddito. Così si è allargata molto la sfera del so-
stegno. Questo è avvenuto anche in maniera molto “mutuale”: non c’era più la 
situazione del tipo «tu sei il bisognoso e io ti aiuto». Si è cercato di creare un 
processo di collaborazione. Quindi credo che, tra le tante cose che ci sono state 
durante la pandemia, il Servizio civile ha dimostrato di essere più elastico.  

Quando dico Servizio civile io mi riferisco a un servizio svolto prevalente-
mente nelle associazioni di volontariato. La nostra rete è composta all’80% da 
associazioni di volontariato. Si tratta quindi di situazioni composte da persone 
che il mondo lo vogliono raggiungere, che si barricano da qualche parte. 

 
A.D.: Sta cercando di dire che in questo Paese e in questa situazione il mondo 

del volontariato lotta da solo? 
 
C.T.: Penso che i volontari, nella vita, siano sempre anche un’altra cosa: se 

io sono un volontario all’Arci e la mattina faccio il trasportatore di pacchi, faccio 
parte della società civile. Il fatto è che la società civile è spesso più avanti della 
sua rappresentazione istituzionale. Siamo noi che facciamo la nostra rappresen-
tanza istituzionale: noi non siamo governati dalle istituzioni, siamo noi che man-
diamo qualcuno a governare. Per questo dovremmo tenerci il potere. La società 
civile si è sempre mossa, ha individuato degli obiettivi e si è posta delle que-
stioni. Alle istituzioni, poi, tocca risolvere i temi che sono sul tavolo: oggi a 
Roma, ad esempio, c’è tutta la questione degli spazi pubblici abbandonati, che 
sono stati usati massicciamente da gruppi informali i quali, tuttavia, sono osta-
colati dalle istituzioni. Questa cosa va risolta. Adesso, ad esempio, senza più 
blocchi degli sfratti, ci sono 150mila famiglie in difficoltà. Abbiamo il “bonus 
110%” per rifare la seconda casa ma non abbiamo una riforma per l’edilizia po-
polare! Queste cose vanno risolte e oggi tocca all’istituzione dare dei “colpi”. La 
società civile ha sempre dimostrato che alcune cose si possono risolvere. Per 
andare fino in fondo, però, c’è bisogno del passaggio istituzionale. 
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Il problema più grande con cui ci stiamo scontrando è che a volte la risposta 
istituzionale si focalizza sui particolari. Uno dei veri problemi che adesso ab-
biamo proprio nel nostro mondo del volontariato è che si vorrebbe pensare a 
usare il Servizio civile come un canale per facilitare l’accesso al mondo del la-
voro. Sicuramente questo è un argomento valido, però nella legge 64, che è 
molto limpida, c’è scritto che il Servizio civile è un’esperienza «civica, sociale, 
culturale e professionale». Se di queste quattro dimensioni noi scegliamo solo 
quella professionale, abbiamo buttato a mare il 75% della legge, e il problema di 
oggi è che le scelte vanno in questa direzione. 

 
A.D.: Torniamo al ricordo dell’incontro al Cinema Aquila, che ha visto riu-

nirsi tutti i volontari e le volontarie del Servizio civile di Roma e i rappresentanti 
delle loro associazioni. Lì, uno dei responsabili di qualche ente, disse dal palco 
«ragazzi, dovete chiedere di essere assunti una volta finito il Servizio civile, per-
ché un anno è poco. O chiedete di prolungare il Servizio civile, oppure chiedete 
di farvi assumere». Cosa ne pensa? 

 
C.T.: Non sono d’accordo. Io credo che sia meraviglioso che noi ci teniamo 

degli spazi di costruzione della nostra personalità che non c’entrano con la pro-
fessionalità. Insomma, è importantissimo che tu, lui, lei abbiate fatto un anno di 
Servizio civile, ma non tanto perché poi vi si dà un posto di lavoro, ma perché 
vi può dare un posto nella vita. Se in questo anno chi fa il Servizio civile capisce 
chi vuole essere, poi lotterà per diventarlo. Altrimenti, se un’associazione fa il 
Servizio civile per assumere, poi non partecipa più al bando.  

Il Servizio civile invece serve affinché ci si possa “scontrare” col mondo in 
un modo e in un momento intenso - perché il Servizio civile è intensissimo - ma 
“parallelo” a quello che è il modo di vita di ognuno. La situazione è analoga a 
quella che si presenta nel gioco: quando giochi combatti, vinci e perdi, ma ci 
“guadagni” sempre, perché guadagni la riflessione su cosa hai fatto. Nel Servizio 
civile è questa riflessione la cosa importante, la cosa che poi ti porti dietro nel 
tuo mestiere, che non importa quale sia. La cosa importante è avere esperienza 
di come stare insieme in una società che può cambiare. Ecco perché quello spa-
zio deve restare libero: perché serve per altri giocatori che arriveranno l’anno 
seguente. Altrimenti rischiamo che le associazioni e gli enti interessati facciano 
il bando per il Servizio civile ogni vent’anni. 

Ciò che si può fare è fare in modo che questo anno abbia il più alto valore 
possibile: non accontentatevi di passarlo: vivetelo. Questo è il vero messaggio.  

Nel patto del Servizio civile, l’ente deve mettersi a disposizione dell’espe-
rienza del volontario. Se non lo fa, questa cosa deve essere denunciata. Quando 
ci sono ragazzi che parlano male dell’esperienza di Servizio civile, controllo se 



128 
 

è un problema di relazione o una questione strutturale. Nel secondo caso o l’ente 
si adegua, oppure viene penalizzato. Per questo motivo cambiamo gli enti con 
cui facciamo i progetti seguendo un criterio di qualità, che significa essere in 
grado di offrire un’esperienza importante a chi viene a fare il volontario. Il Ser-
vizio civile, insomma, non può diventare un sistema di lavoro interinale struttu-
rato. Quando ad esempio mi dicono che il Ministero per l’Ambiente mette i soldi 
per far fare il Servizio civile a duemila ragazzi, io sospetto che il Ministero voglia 
far fare il lavoro interinale a 440 euro al mese.  Il Servizio civile è cultura, so-
cialità, civismo: se perde queste tre dimensioni e mantiene solo quella professio-
nale, si impoverisce e diventa un’occasione di sfruttamento, invece che di cre-
scita. 

 
A.D.: Crescita che, grazie alla passione e all’impegno di Claudio Tosi, rende 

il Servizio Civile un momento più intenso per tutte le volontarie e i volontari del 
Lazio. Noi siamo grati per questa conversazione, che arricchisce molto la nostra 
ricerca. 

 
C.T.: Grazie a voi di ricercare.  
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Intervista a Fabrizio Battistelli – 27 gennaio 2022 
 
Fabrizio Battistelli, sociologo, cofondatore e presidente dell’Istituto 
di ricerche internazionali Archivio Disarmo (IRIAD).  

 
Archivio Disarmo: Questa è l’ultima intervista che noi volontari del Servi-

zio Civile presso Archivio Disarmo conduciamo nell’ambito di una ricerca che 
intende ricostruire il processo storico che ha portato all’approvazione della legge 
Marcora del 1972 - di cui ricorre quest’anno il cinquantesimo anniversario - e, 
dunque, al riconoscimento dell’obiezione di coscienza alla leva militare nel no-
stro Paese.  

Abbiamo intervistato altre persone che al momento di indossare la divisa mi-
litare fecero obiezione di coscienza. Lei, invece, decise di fare il servizio mili-
tare. Eppure si definisce un “pacifista pragmatico”, come ha detto nell’ottobre 
2021 in occasione della celebrazione delle Colombe d’Oro per la Pace, l'evento 
con cui Archivio Disarmo premia le personalità che nell'ultimo anno si sono di-
stinte per la promozione e la divulgazione della cultura della pace. Le chiediamo 
quindi, come è stato per i nostri ospiti precedenti, che tipo di formazione antimi-
litarista ha ricevuto da giovane e, a maggior ragione, cosa la portò a scegliere di 
farlo, il servizio militare. 

 
Fabrizio Battistelli: È importante prima di tutto riportarsi all’epoca. Par-

liamo di oltre 50 anni fa, in una situazione dove sia a livello culturale sia politico 
esisteva un rapporto molto diverso tra le varie anime che si muovevano nell’area 
pacifista. Questo perché, mentre oggi c’è un po’ una “fecondazione incrociata”, 
come dicono gli americani, tra diverse prospettive, all’epoca le prospettive erano 
due ed erano nettamente distinte e a volte contrapposte. Si trattava di una critica 
al militarismo condivisa, che però veniva avanzata da due posizioni diverse: da 
una parte c’era la dimensione nonviolenta e più radicalmente pacifista, che per-
seguiva l’insegnamento dei grandi a cominciare da Gandhi e, per quel che ri-
guarda l’Italia, di Aldo Capitini. Dall’altra parte c’era l’interpretazione collegata 
al Movimento operaio e quindi alla teoria marxista ed engelsiana (Engels era un 
esperto di questioni militari tanto che, data la sua lunga esperienza come analista 
di questioni strategiche e come ufficiale rivoluzionario nel 1848, all’interno della 
Seconda Internazionale veniva affettuosamente chiamato “il Generale”).  

Questa tradizione ha visto il Movimento operaio crescere come un soggetto 
sicuramente antimilitarista, ma non antimilitare. Per capire meglio questa diffe-
renza è fondamentale prima avere chiaro in mente che ogni nonviolento è paci-
fista, ma non ogni pacifista è nonviolento.  
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È una differenza interessante: Gandhi, ad esempio, diceva «noi vogliamo li-
berare l’India dal dominio e dall’imperialismo inglese e lo faremo con mezzi 
totalmente nonviolenti» come la disobbedienza passiva, lo sciopero, lo sciopero 
della fame e il rifiuto dell’acquisto di prodotti coloniali.  

Dall’altra parte, per tradizione il Movimento operaio condivideva l’idea di 
Marx, per il quale la violenza era addirittura «levatrice della storia», un’espres-
sione impegnativa verso la quale io oggi non sono affatto d’accordo. La critica 
antimilitarista avanzata dal Movimento operaio, insomma, partiva da una visione 
considerata molto realistica e molto politica della concezione della storia, consi-
derata «storia di guerre di classe».  

Naturalmente quella critica era rivolta al militarismo in quanto degenera-
zione e strumentalizzazione del potere armato da parte della classe dominante; 
del nazionalismo come ideologia fatta per coinvolgere la popolazione - e in 
primo luogo il proletariato - nei disegni e negli interessi della borghesia. La lotta 
al militarismo era quindi una variabile dipendente - non indipendente, come po-
teva essere invece per il pensiero nonviolento - dai rapporti di classe. Per la tra-
dizione marxista, non è possibile scacciare la dimensione della violenza dalla 
storia, almeno fino al momento in cui non verrà instaurata una società di eguali, 
senza la proprietà privata dei mezzi di produzione, ovvero il baluardo attorno cui 
si riunisce una classe che sfrutta l’altra. L’esperienza dei successivi 50 anni ha 
invece dimostrato che le cose erano più complicate di così: l’idea di rinviare il 
tutto a un domani in cui vi sarà una società senza classi, una società della pace, 
è ormai giudicata un’utopia dalla grande maggioranza degli osservatori. Questa 
idea ci aiuta però a calarci nel contesto storico in cui accadeva ciò di cui stiamo 
parlando. 

Nel 1972 c’era una situazione forse difficile da capire oggi: data la condi-
zione di grande arretratezza in cui ci trovavamo anche a causa della disastrosa 
esperienza del fascismo, diversi movimenti di ribellione attraversarono l’Italia. 

I movimenti nati nel 1968 erano pacifisti, dato che interpretavano la guerra 
in Vietnam come un effetto generato dal modello imperialista che spingeva le 
classi dominanti dei paesi leader a opprimere il resto del mondo. La guerra in 
Vietnam fu la prova che quei movimenti avevano ragione, e personalmente me 
ne convinsi presto. Non c’era bisogno di essere marxisti per capirlo. La mia 
prima identificazione politica era infatti di natura liberale. Al liceo ricordo le 
discussioni con il nostro professore di storia e filosofia, al Mamiani [di Roma], 
che invece era un marxista. Sono grato a questa persona per la grande apertura e 
l’illuminazione che mi ha dato attraverso le lunghe discussioni che avevo con 
lui. Ma io, comunque, all’epoca mi trovavo su altre posizioni, diciamo repubbli-
cane e democratiche, ma di tipo liberale. Proprio una guerra come quella del 
Vietnam, palesemente ingiusta e sbagliata e soprattutto capace di portare alla 
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sconfitta la più grande potenza dell’epoca, fece capire a tanti che il ricorso alle 
armi comunque era una extrema ratio che il potere usava in momenti di crisi per 
uscire dalle sue contraddizioni. Questo era un po’ lo schema che il marxismo 
offriva. Quindi sulla questione erano presenti tutte e due le anime del pacifismo, 
che però non andavano molto d’accordo tra di loro. 

 
A.D.: Ma nemmeno troppo in disaccordo per quello che riguarda il rifiuto 

della guerra, che appunto si esprimeva in maniere differenti. Nella nostra ricerca 
abbiamo dedicato spazio anche all’antimilitarismo all’interno delle caserme, 
portato avanti da diversi gruppi extraparlamentari. Vorremmo sapere se 
all’epoca esisteva una dialettica interna tra le varie anime di questo antimilitari-
smo “in divisa”. 

 
F.B.: Esisteva una dialettica molto vivace e molto forte. Non è mai trascesa 

o degenerata, per quanto abbia potuto vedere, però per esempio tra i collettivi 
del Manifesto nel quale mi riconoscevo insieme ad Antonio Riva, e Lotta Con-
tinua-Proletari in Divisa, c’era una assoluta differenza di posizioni. Tale dialet-
tica ricalcava la distanza che già esisteva tra il Manifesto - gruppo che proveniva 
dalla grande esperienza del PCI di cui era una costola critica ma non estremista 
- e Lotta Continua. Si trattava di diverse interpretazioni possibili del marxismo: 
storia antica, comunque, anche per noi nel ’68. Le divisioni erano di carattere 
fortemente ideologico - l’ideologia era forte, decisamente troppo forte - ma era 
anche una modalità di partecipazione che si riuniva a fronte di un assetto sociale 
e istituzionale esterno molto statico e molto conservatore. 

Tutti gli ambiti della società erano particolarmente conservatori. È difficile 
avere oggi idea di cosa rappresentavano la scuola, i giornali, la televisione e la 
famiglia italiana dell’epoca. Anche la Chiesa, naturalmente, anche se con il Con-
cilio Vaticano II aveva iniziato un percorso di aggiornamento e rilancio spirituale 
molto più di altre istituzioni.  

È quindi chiaro che anche quelle fratture tra realtà come Lotta Continua e il 
Manifesto, si “ricomponevano” di fronte ad un’insoddisfazione diffusa che la 
generazione dei ventenni dell’epoca provava nei confronti dello statu quo. Tale 
insoddisfazione spingeva molti giovani, anche quelli non appartenenti a gruppi 
extraparlamentari, a una critica del sistema di funzionamento delle Forze Ar-
mate.  

C’erano gli obiettori di coscienza, che chiedevano l’opportunità di difendere 
la patria, come richiesto dalla Costituzione, ma con forme diverse dal servizio 
militare; e c’era chi proveniva da una tradizione socialista e anche repubblicana 
(dietro alla quale c’è anche tutta la componente “Mazzini-Garibaldi” del Risor-
gimento, che non è proprio marginale come tante volte è stata etichettata) che 
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auspicava la partecipazione popolare al servizio militare. Un’idea forse molto 
ingenua, quest’ultima, che all’epoca poteva essere definita un “entrismo” – si 
entra nell’istituzione per modificarla dall’interno – ma ingenua fino ad un certo 
punto se si pensa che, anche per la spinta dei cittadini-soldato nelle caserme, nel 
1978 fu introdotta la c.d. “legge dei princìpi”68 che per la prima volta portava la 
Costituzione nelle forze armate. 

 
A.D.: E da qui tutto quel processo di democratizzazione delle Forze Armate 

che si auspicava. Quindi il progetto antimilitarista interno alle caserme fun-
zionò?  

 
F.B.: A mio parere, sì. E in qualche modo “contagiò” anche i quadri inferiori 

delle Forze Armate. Primi fra tutti i sottufficiali dell’Aeronautica, che scesero in 
piazza nella seconda metà degli anni ’70 con delle manifestazioni silenziose e 
nonviolente ma sfidando il Codice penale militare e il tribunale militare. Riunirsi 
in più di tre militari significava comunque “adunata sediziosa”. Ciò valeva in 
particolare per loro che erano militari di professione. Episodi simili hanno avuto 
luogo anche nella Marina. È morto da poco il comandante Falco Accame: una 
personalità che ha significato tantissimo all’epoca. Era il comandante dell’Incro-
ciatore Intrepido e si dimise per protesta contro il cattivo trattamento del perso-
nale di bordo. Queste fasce di quadri inferiori delle Forze Armate – sottufficiali 
dell’Aeronautica e della Marina, le due forze più professionalizzate – erano state 
influenzate dal Movimento dei soldati di leva.  

Noi eravamo favorevoli al servizio militare di leva e potenzialmente critici 
di fronte di un servizio militare solo professionale, perché vedevamo nella pro-
fessionalizzazione i rischi di un isolamento dell’istituzione militare. 

Non voglio essere frainteso perché sono cambiati i tempi, di mezzo ci sono 
stati la caduta del muro di Berlino e la fine dei blocchi contrapposti, ora il con-
flitto presenta forme diverse e forse meno chiare di prima. Oggi un esercito di 
leva sarebbe anacronistico, però il fatto che, professionalizzandosi, le Forze Ar-
mate possano guadagnare in efficienza e in professionalità, le conduce ad allen-
tare il contatto con la società. È un fatto sociologico.  

 

 
68 Si tratta della legge 11 luglio 1978, n. 382, Norme di principio sulla disciplina militare. 
Oltre all’importante richiamo allo spirito della Costituzione, che informa le Forze armate, 
sono stati istituiti gli organismi rappresentativi del personale militare, articolati su tre li-
velli: gli organi di base, (COBAR), gli organi intermedi (COIR), ed un organo centrale, 
il COCER, a carattere nazionale e interforze. 
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A.D.: Questo era forse il punto di congiuntura, quello che teneva insieme in 
questa lotta i gruppi della sinistra extraparlamentare. Un punto di disaccordo era 
però la lotta armata, che alcuni gruppi avrebbero poi scelto come strada. 

 
F.B.: Sì, anche se la strada della violenza che poi sfociò nel terrorismo da 

parte di uno stretto manipolo di violenti venne intrapresa negli anni successivi 
all’approvazione della legge Marcora, quindi non ha niente a che fare con l’obie-
zione di coscienza.  

Su questo argomento, la cosa più importante da dire è che la sinistra nelle 
caserme aveva come obiettivo quello di democratizzare le Forze armate e di tu-
telare i diritti dei militari, non certo quello di organizzare il partito armato. Non 
avevano nulla a che fare con la violenza che poi altri avrebbero usato in Italia. 

La legge Marcora del 1972, comunque, “costituzionalizzava” il diritto di ri-
fiutare la divisa militare e le armi in nome di una nonviolenza che apparteneva 
più all’altro filone antimilitarista, quello del pacifismo nonviolento. Devo dire, 
a tal proposito, che Luigi Anderlini fu un po’ la “sintesi” delle due diverse posi-
zioni dell’antimilitarismo. Anderlini, Sottosegretario al Tesoro durante il primo 
governo Moro, non era comunista ma proveniva dalla sinistra socialista, comun-
que componente storica del Movimento operaio. Da giovane, durante la Seconda 
guerra mondiale aveva prima combattuto con l’esercito italiano nei Balcani per 
poi unirsi, nel 1943, ai partigiani che combattevano i nazifascisti. Era dunque un 
combattente, non un pacifista nel senso del pieno rifiuto delle armi. Anderlini 
riteneva che in guerra si dovessero difendere il Paese e gli ideali democratici 
contro l’Asse. Col tempo, però, aveva prestato molta attenzione a tutta la com-
ponente più pacifista del movimento antimilitarista, sia nella sua espressione 
laica sia cattolica. 

Anderlini, insomma, veniva dalla tradizione politica di Marx ed Engels, che 
concepivano l’esercito come uno strumento e, come tale, utilizzabile in modo 
reazionario ma anche rivoluzionario. Anderlini stesso aveva sperimentato sulla 
sua pelle la necessità della difesa armata dal nazifascismo, ma poi aveva arric-
chito la sua visione con il pacifismo, quello laico e quello cattolico. Quest’ultimo 
fu particolarmente importante per lui, perché da politico aveva radici parlamen-
tari nell’Umbria e nella provincia di Rieti, di cui era originario. In quei territori 
c’è sempre stata una forte tradizione religiosa, la terra di San Francesco D’Assisi, 
il santo della pace, del dialogo. Anche tramite la figura di Anderlini, la Marcia 
per la Pace Perugia-Assisi divenne un fatto politico. A sua volta, Luigi Anderlini 
aveva molte conoscenze cristiane che gli fecero abbracciare una concezione del 
pacifismo inizialmente estranea alla concezione marxista della pace. 

Anderlini, quindi, insieme a cattolici come Marcora e Fracanzani e a laici 
come Loris Fortuna (lo stesso della legge sul divorzio) capirono che accanto alla 
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democratizzazione delle Forze Armate – che restava uno degli obiettivi princi-
pali dei partiti di sinistra italiani – poteva esserci spazio per il riconoscimento 
più individuale e personalistico del rifiuto della violenza, che apparteneva mag-
giormente alla tradizione anglosassone e religiosa, grazie alla tradizione cristiana 
protestante più centrata sulla coscienza individuale. 

Archivio Disarmo, grazie anche al fatto che Anderlini ne fu uno dei fondatori 
nel 1982 – quando quindi il terrorismo aveva finito il suo corso e contro cui il 
Partito comunista italiano si era schierato per primo – sin da subito ha fatto sua 
questa concezione del pacifismo, questa “sintesi”. Vorrei però dire che per me 
l’istituzione militare ha un’importanza anche scientifica, visto che ho dedicato 
buona parte della mia carriera di sociologo a studiare le Forze Armate. Per dire 
che, in tutto questo, qui ad Archivio Disarmo ci siamo trovati in perfetta sintonia 
con Anderlini sulla necessità del continuo dialogo con l’istituzione militare 
stessa: non vi dico le volte che ci siamo trovati a confrontarci e poi a convergere 
su alcuni aspetti della politica militare! 

Tra le tante cose ricordo che, nel 1992, consegnammo il premio Colombe 
d’Oro per la pace alle Forze di interposizione CEE presenti in Croazia, dove in 
quel periodo c’era la guerra. Il fatto che Archivio Disarmo premiasse quattro 
militari creò un’importante discussione nel Movimento pacifista. Oltretutto fu 
un premio alla memoria, uno dei due conferiti da Archivio Disarmo nei 37 anni 
del Premio. I militari premiati, infatti, erano stati colpiti da un missile mentre dal 
loro elicottero controllavano - come previsto dalle Nazioni Unite attraverso l’al-
lora Comunità europea - il rispetto della tregua tra la Croazia e la Repubblica di 
Jugoslavia (che in buona sostanza erano i serbi) all’inizio di quella terribile 
guerra fratricida che è stata la guerra dei Balcani.  

Già nel 1992, quindi, noi di Archivio Disarmo avevamo intuito che ci sono 
anche una modalità e un ruolo importante per le Forze Armate nel contributo a 
una stabilizzazione mediante le missioni di peacekeeping. Col tempo la defini-
zione è diventata un mantello larghissimo che è stato strumentalizzato per co-
prire missioni che nulla hanno a che fare con la pace, come le invasioni ameri-
cane dell’Afghanistan e dell’Iraq. Inizialmente, comunque, il peacekeeping vo-
leva essere un intervento umanitario di cui parlava anche Papa Giovanni Paolo 
II. 

Insomma, il dialogo autonomo e costruttivamente critico con le istituzioni 
militari c’è sempre stato. Un importante momento di questo dialogo fu il conve-
gno sull’obiezione di coscienza che organizzammo nel 1996 presso la Casa del 
Mutilato qui vicino, di fianco a Piazza Cavour.  

In quell’occasione invitammo l’ammiraglio Venturoni, Capo di Stato mag-
giore della Difesa, che dichiarò pubblicamente e ufficialmente, per la prima volta 
a livello di vertici militari, che l’obiezione di coscienza è un diritto soggettivo. 
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La legge sull’obiezione di coscienza già esisteva da anni e i militari, in quanto 
componenti di un’istituzione inserita all’interno di una cornice costituzionale, 
naturalmente la accettavano, e vi collaboravano attraverso la direzione generale 
Levadife, che inviava all’Ufficio Nazionale del Servizio Civile i giovani di leva 
che sceglievano quel servizio. I militari, però, fino a quel momento non avevano 
ancora preso la parola sul tema dell’obiezione, considerato ancora un tabù. Per 
loro, prendere atto del fatto che i giovani preferivano andare a fare volontariato 
alla Caritas, alla Croce Rossa o presso l’Archivio Disarmo, non era proprio il 
massimo. Fu anche grazie al dialogo intavolato negli anni precedenti con l’isti-
tuzione militare se quest’ultima riuscì a fare il passo definitivo verso il ricono-
scimento (anche morale) dell’obiezione di coscienza. Un riconoscimento signi-
ficativo e niente affatto scontato.  
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